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7Wstęp
Seweryna Goszczyńskiego w Tatry rzuciły dzieje. Po klęsce powsta-
nia listopadowego, w którym brał udział, skorzystał z oferty gościny zło- 
żonej mu przez Józefa Tetmajera, także walczącego poety, i wraz z nim 
wyruszył do Mikołajowic oraz Łopusznej. Galicja była bezpiecznym 
schronieniem dla tułaczy, gdyż Austria wówczas niezbyt przejmowała się 
bolączkami Rosji — akurat znajdowała się z nią w konflikcie. Przybył, 
zobaczył wymarzone niegdyś góry i nie doznał rozczarowania, o jakie 
łatwo było, gdy romantycy swe dawne marzenia konfrontowali z rzeczy-
wistością. Goszczyński czerpie z gór inspirację, tworzy swój mityczny 
świat. Jego dokonania bywają różnie oceniane: od zachwytów nad Dzien-
nikiem podróży do Tatrów, przez aprobatę — choć nie bez wyjątków —
Sobótki, po krytykę powieści Oda. Pierwsza połowa XIX wieku to czas, 
kiedy — po pionierskiej pracy Stanisława Staszica O ziemiorództwie Kar-
patów i innych gór i równin Polski — Tatry wkraczają do literatury. Tek-
sty te najczęściej przyjmowały formę dziennika podróży1. Taki też kształt 
ma najbardziej znane dzieło Goszczyńskiego spośród tych poświęconych 
górom. Osobiste doświadczenie styka się tu z tendencjami charaktery-
stycznymi dla epoki. 
O górach marzył poeta — według jego własnej relacji w Dzienniku po-
dróży do Tatrów — już w dawnych latach: 
Dziwny pociąg rwał mię zawsze ku górom, ku życiu w górach. W mo-
jej szkolnej młodości nie było nic dla mnie przyjemniejszego, nic pożą-
dańszego, jak śród stepów ukraińskich napotkać lada skałę, drapać się 
po niej, przesiadywać na niej po całych godzinach, marzyć wielką część 
1 Obszerną charakterystykę piśmiennictwa poświęconego Tatrom można znaleźć 
w pracy J. Kolbuszewsk iego: Tatry w literaturze polskiej. Część pierwsza (1805—1888). 
Część druga (1889—1939). Kraków 1982.
8nocy marzeniem góralskim. Nigdy nie zapomnę skalistych brzegów Tyki-
cza; nigdy nie zapomnę jaskiń Zofiówki! Były mi one jakby szkołą góral-
skiego życia; tam zaprawiałem do gór i głowę, i odwagę; tam myślą wta-
jemniczałem się w świat rzeczywiście górski. Były to mniej niż Pigmeje 
obok Tatrów, a ja śród nich czułem się już innym. Nic tak nie wyzwala-
ło, nie podnosiło mojej wyobraźni, jak choćby tylko myślenie o górach. 
Z niecierpliwością czekam dnia, który mię skieruje ku Tatrom2. 
Kiedy poznał już Tatry, poczuł się olśniony ich widokiem, bogactwem 
góralskich opowieści, pragnął cały przeniknąć życiem gór. Twierdził rów-
nież, że zmieniają go one jako twórcę. Wtedy właśnie napisze w Dzien-
niku podróży do Tatrów o inspiracji, jakiej mu dostarczają: „mój skarb 
wewnętrzny, dla mnie najcenniejszy”3.
Pierwszym z tekstów Goszczyńskiego, w którym wprowadza on motyw 
Tatr, jest wierszowana, jedenastostroficzna opowieść o losach Polski, no-
sząca tytuł Orzeł biały4. Utwór o klasycznej formie przedstawia Tatry jako 
kolebkę Polski:
Z łona Chorbatów ziemicy
Urodził się na Krywaniu
Piękny orzeł w chmur posłaniu:
Oczy wziął od błyskawicy,
Szpony nasadził gromami,
Skrzydła upierzył wiatrami,
A pióra potrząsł Krępaku śniegami. 
W szeregu alegorycznych obrazów Goszczyński ukazuje historię Polski: 
majestat, władzę, godność orła białego, ale także jego późniejszą pychę, 
zgnuśnienie, upadek, co doprowadziło do zdrady rodaków (prawdopodob-
nie mowa tu o targowicy), pomoc „orła zachodu” — Napoleona — oraz 
podstępne manewry dwugłowego bękarta, czyli Rosji. Opis kończy się ob-
razem walki orła białego i orła dwugłowego, walki jeszcze nieskończonej. 
Wiersz powstał w roku 1830, zanim Goszczyński zobaczył na własne oczy 
2 S. Goszczyńsk i: Dziennik podróży do Tatrów. Petersburg 1853, s. 9—10. 
3 Rozdz. Z Turnisk — głębia Tatrów.
4 Wiersz ten zamieścił potem autor w tomiku poezji Trzy struny.
9Tatry, więc Krępak odmalowany został oszczędnie, a alegoryczna forma 
utworu sprzyjała położeniu nacisku wyłącznie na symboliczną, „państwo-
wotwórczą” rolę miejsca, skąd pochodził, według poety, symbol Polski — 
biały orzeł5. 
Podobną funkcję pełnią Tatry w nieukończonym poemacie Proroctwa 
księdza Marka (autor rozpoczął pracę w 1833 roku). Goszczyński przywo-
łuje w tekście jeden z najczęściej opisywanych tatrzańskich szczytów — 
Łomnicę. Góra ta to — zgodnie z tradycyjną symboliką — miejsce spo-
tkania z sacrum, przestrzeń, gdzie jest się bliżej Boga, a także miejsce sa-
motnego przeżywania cierpień. W jednym z opisów następuje hiperboliza-
cja obrazu, prorok wzywa szczyt do wznoszenia się ku Bogu, aby w chwi-
li śmierci kontakt był jak najbliższy. Góra stanowi jednocześnie symbol te-
rytorium, na którym panuje nieśmiertelność (w opozycji do rozciągającej 
się u jej stóp ziemi), właśnie ze względu na ów kontakt z sacrum. Łomnica 
przyrównana została do Synaju, gdzie Mojżesz zawierał przymierze z Jeho-
wą. Ksiądz Marek na szczycie toczy rozmowę z Bogiem, wyznaje swe winy 
i uzyskuje przebaczenie Boga. Na tle Karpat ukazany jest jeszcze jeden 
z obrazów — to tu wstaje z grobu widmo rycerza-dziewicy. Goszczyński 
tworzy jednak symboliczną wizję, poza górami wspomina także puszcze 
i stepowe trawy, odwołując się do różnorodnych elementów ojczystego 
krajobrazu. 
Sposób wykorzystania motywu gór w Proroctwach księdza Marka 
bliski jest przywołanemu wcześniej szeregowi alegorycznych obrazów 
w wierszu Orzeł biały. Tam mieliśmy do czynienia z poetyką wywodzą-
cą się z klasycyzmu, tu dominuje romantyczny sposób obrazowania. 
Przewagę zyskuje symbolika, nie alegoryczność, pojawiają się wizyjne 
obrazy. W opowieść o historii Polski wpleciona zostaje historia zmagań 
proroka z własną duszą i powinnościami. Do opisu dziejów państwa 
i narodu wkracza mistycyzm i mesjanizm. Jednak nadal Tatry są tylko 
pretekstem do mówienia o innych sprawach. Ich obrazy są zdawkowe. 
Goszczyński przywołuje skały lodowe, wichry, mgły, zamiecie, przepa-
ście, chmury — typowy zestaw „górskich atrybutów”, w dodatku wspo-
mnianych w nielicznych wersach. Na ich tle wyróżnia się oryginalno-
5 Bielik nie ma gniazd w Tatrach, a jedynie sporadycznie przylatuje, natomiast żyje 
tam orzeł przedni.
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ścią jedynie obraz utożsamiający Łomnicę z duszą w chwili wypowia-
dania proroctwa: 
Te same strony, te same góry,
Nieprzejrzystymi odziane chmury,
Taż skroń Łomnickiego szczytu,
Promienna, wolna od mgłów powodzi,
Jak moja dusza, gdy po niej przechodzi
Gwiazda proroczego bytu.
Ziemia, jak wprzódy, dla oczu
Mgłą północnej ćmy zakryta,
A niebo coraz wyraźniej świta.
Już w światłym jego przeźroczu
Postrzegam migot brylantowych zbroi,
W które pan nieba święte hufce stroi6.
W odmienny sposób posługuje się Goszczyński motywem Tatr w po-
zostałych utworach. Łączy się to ze stosunkiem poety do problematyki lu-
dowości w literaturze. Autor Zamku kaniowskiego w sporze romantyków 
o folklor opowiada się po stronie Zoriana Dołęgi Chodakowskiego i Mau-
rycego Mochnackiego, wiążących narodowość z ludowością. Narodowość, 
zarówno w duchu poezji, jak i w jej formie, uważa Goszczyński nie tylko 
za najistotniejszą zaletę twórczości, ale jest ona, według niego, „jedynym 
warunkiem dobrze przyjętego jej [działalności artystycznej — A.K.] powo-
łania”7. W czasie pobytu w Galicji Goszczyński przystępuje do działającej 
tu w latach 1832—1838 grupy literackiej Ziewonia. Maria Janion twier-
dzi, że program Ziewonii można ująć w hasłach: ludowość, słowianofil-
stwo, historyzm8. 
Nieco wcześniej niż Proroctwa księdza Marka, bo w 1832 roku, powstał 
Dziennik podróży do Tatrów, jednak nie otrzymał wtedy ostatecznej for-
6 S. Goszczyńsk i: Proroctwa ks. Marka. W: Idem: Dzieła zbiorowe. T. 1: Poezje li-
ryczne. Wyd. Z. Wasi lewsk i. Lwów 1910, s. 286.
7 S. Goszczyńsk i: Nowa epoka poezyi polskiej. W: Idem: Dzieła zbiorowe. T. 3: Po-
dróże i rozprawy literackie. Lwów 1910, s.192. Rozprawa powstała w 1835 roku.
8 M. Jan ion: Poezja w kraju. Próba syntezy. W: Literatura krajowa w okresie roman-
tyzmu 1831—1863.  Red. M. Jan ion, B. Zakrzewsk i, M. Dernałowicz. T. 1. Kraków 
1975, s. 59.
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my, pewne poprawki wprowadzał do niego Goszczyński w czasie, gdy był 
związany z Towiańskim9. To jedyny szerzej znany utwór poety, poświęco-
ny Tatrom. Zadziwia do dziś rozległością tematyki, liczbą zebranych infor-
macji, zwłaszcza jeśli uświadomimy sobie, jak krótko poeta poznawał góry 
i górali. Należy jednak przypomnieć, za Jackiem Kolbuszewskim, iż uzna-
niem powinniśmy także obdarzyć informatora Goszczyńskiego, którym 
był Ludwik Kamiński10. Poeta opisuje w Dzienniku… okolice, jakie poznał 
w czasie pobytu u Tetmajerów11, swoje wrażenia z wypraw w góry, wy-
gląd i obyczaje górali, ich świat duchowy, podania o błąkającej się głowie, 
kwieciu florecyny, ich wiarę w obecność w świecie strzyg, upiorów, wilko-
łaków czy dziwożon, ale także wspomina o szacunku dla chrześcijańskich 
świętych, tworzy słowniczek języka Podhalan, przytacza pieśni góralskie12. 
Tworzy barwną relację, w której przekonanie o wadze podjętego tematu 
sąsiaduje z mistycznymi rozważaniami o duchu, relacją etnograficzną czy 
opisem konsekwencji spożywania żętycy (jak definiuje autor — rodzaju 
serwatki) przez osoby nieprzyzwyczajone do niej. 
Stanisław Sierotwiński uznał, że Dziennik… „ma po trosze z reportażu, 
monografii turystycznej, rozprawy etnograficznej, felietonu literackiego 
i staroświeckiej gawędy. Nie nawiązuje swą formą, zawartością, tematem 
do żadnej tradycji literackiej, raczej ją stwarza, i to od razu w kilku kierun-
kach. Jest to jego największą wartością, zwłaszcza na tle piśmiennictwa ta- 
 9 O wpływie Towiańskiego na myśli zawarte w Dzienniku… pisze S. S ierotwińsk i 
(Wstęp. W: S. Goszczyńsk i: Dziennik podróży do Tatrów. Oprac. S. S ierotwińsk i. Wro-
cław 1958, s. L—LI).
10 Zob. J. Kolbuszewsk i: Wstęp. W: L. Kamińsk i [vel Kamieński]: O mieszkańcach 
gór tatrzańskich. Najdawniejsza monografia etnograficzna Podhala. Oprac. J. Kolbuszew-
sk i. Kraków 1992, s. VI—VII. Autor wspomina również nazwiska innych badaczy, wska-
zujących zależność dzieła Goszczyńskiego od Kamińskiego: Anny Kowalskiej-Lewickiej, 
Jana Reychmana oraz Witolda H. Paryskiego. 
11 O rodzinie Tetmajerów pisał z poczuciem głębokiej wdzięczności w innej autobio-
graficznej relacji: „[…] przez długi czas zastępowała miejsce mojej własnej z miłością nie-
wysłowioną”. (S. Goszczyńsk i: Podróż mojego życia. Oprac. S. P igoń. Wilno 1924, 
s. 68).
12 L. Długołędzka i M. Pinkwart podkreślają, że Goszczyński nie starał się upiększać 
folkloru przez nadawanie mu literackiego poloru, tłumaczenie gwary, „tylko notował je 
tak, jak słyszał”. (Zob. L. Długołędzka, M. P inkwar t: Muzyka góralska. Warszawa—
Kraków 1992, s. 8).
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trzańskiego […]”13. Czesław Niedzielski dodawał, że według XIX-wiecznych 
kryteriów dzieło Goszczyńskiego jest „relacją podróżniczą, należącą do 
»literatury potocznej«”14. Termin Michała Grabowskiego miał oznaczać 
literaturę odpowiadającą naukowej, ale nią nie będącą. Janina Kamion-
ka-Straszakowa dopatruje się w Dzienniku… znamion podróży kreacyjnej, 
w której autor przybiera postać lirnika i wędrowca, a także podróży ży-
cia — peregrinatio vitae15. 
Wiele zawdzięczamy Goszczyńskiemu, np. pierwszy w naszej litera-
turze opis polowania na kozice, zebranie pieśni i podań Podhala, pró-
bę stworzenia słownika gwary. Sierotwiński nie bez powodu podkreślał 
wiarygodność dzieła Goszczyńskiego16. Poeta patrzy na Tatry własnym 
spojrzeniem, nie wahając się przyznać, że — modne już wówczas — 
Morskie Oko nie robi na nim wrażenia. Bardziej pociąga go Dolina Pię-
ciu Stawów. Wynika to prawdopodobnie z upodobania Goszczyńskiego 
do wyrazistego, mocnego pejzażu. Morskie Oko wydało mu się zapewne 
spokojne i ładne, kontrastując z surowym pięknem głazów pokrytych po-
rostami i wielością jezior przeplatanych kosodrzewiną w Dolinie Pięciu 
Stawów. Tym, co nadaje temu tekstowi wyjątkowy walor, jest — oprócz 
wspomnianych wartości naukowych — niezwykła pasja Goszczyńskiego. 
Z kart Dziennika… emanuje autentyczny zachwyt nad górami i góralami. 
Uzupełnia go niepohamowana ciekawość poety, uzewnętrzniona nie tyl-
ko w odważnym, trzykrotnym, penetrowaniu jaskini pod Pisaną. Nie zra-
żają go trudności, gasnąca świeca, zamoknięte zapałki. To zaangażowa-
nie niewątpliwie ubarwia wypowiedź, czyniąc ją wyjątkową na tle ówcze-
snych relacji z podróży17. Dusza odkrywcy ujawnia się w tym dziele cią-
gle. Goszczyńskiego cieszy każda zapisana piosenka, każde opowiedziane 
13 S. S ierotwińsk i: Wstęp…, s. LXXI.
14 C. Niedz ielsk i: O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (podróż — 
powieść — reportaż). Toruń 1966, s. 58.
15 J. Kamionka-St raszakowa: „Do ziemi naszej”. Podróże romantyków. Kraków 
1988, s. 39—46.
16 S. S ierotwińsk i: Wstęp…, s. C—CII.
17 Na znaczenie Goszczyńskiego — z pewną przesadą — jako ojca turystyki tatrzań-
skiej, który „chciał po prostu poznać ten piękny i tak sowicie wyposażony przez naturę 
zakątek kraju”, wskazywał S. P iot rowsk i: Skalne Podhale w literaturze i kulturze polskiej. 
Przedmowa J. Krzyżanowsk i. Warszawa 1980, s. 73.
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mu podanie, każda wyprawa w góry. I zachwyt ten niewątpliwie udzie-
la się czytelnikom. Poeta niejednokrotnie wyraża żal, że nie zdoła po-
znać gór, choć chciałby odkryć wszystkie ich bogactwa, które „leżą przed 
okiem ducha, jak te skarby w powieściach góralskich” (rozdz. Z Turnisk 
— głębia Tatrów). Ukazuje mistykę gór, mniej udatnie we fragmentach, 
w których odwołuje się do religijnego wymiaru pobytu na górze, obecne-
go w różnorodnych kulturach, a bardziej interesująco tam, gdzie opisuje 
własne odczucia. Jest przekonany, iż pobyt w górach zmieni jego życie, 
gdyż mają one niezwykły wpływ na ducha i ciało — wraca zdrowie, swo-
boda, myśli stają się jaśniejsze, doznaje się poczucia harmonii.
Goszczyński zdawał sobie sprawę z trudności związanych z próbą uka-
zania specyfiki góralskiego ducha i życia Podhalan. W Dzienniku… pisał:
Przez wdzięczność chcę zachować ich obraz, bardzo niezupełny, niewy-
kończony, ale ufam, że wierny, o ile go schwycę. Nie przyrzekam więcej. 
Znam całą trudność poznania i odmalowania narodu18.
Autor miał świadomość tego, że przebywa na Podhalu krótko, że nie-
wiele będzie miał czasu na poznanie górali i — przede wszystkim — że jest 
człowiekiem przybywającym z zewnątrz, który nigdy nie zdobędzie pełne-
go zaufania tamtejszego ludu. Co więcej, w reportażowo-etnograficznym 
Dzienniku… Goszczyński nie stara się o obiektywizm. Owszem, zbiera po-
dania, pieśni, ale nie czuje się etnografem i nie dla etnografii to czyni. We 
wstępie zastrzega, pisząc o sobie:
Jakkolwiek nieobojętnym jest autorowi rozszerzenie sfery naukowych 
wiadomości, pomnożenie prawdziwych pojęć w tej sferze, zajmował się 
jednak najgłówniej tym, do czego czuł się najzdolniejszym, pisał wiele 
z serca i dla serca, wiele w ocknieniu się głębszego swego czucia dla obu-
dzenia głębszego czucia w innych […]19.
Zapowiada więc narrację zsubiektywizowaną i ulirycznioną, a i utrwa-
lanie tego, co przemija, ma służyć — według Goszczyńskiego — przede 
wszystkim celom artystycznym. Gdy więc duma w ruinach czorsztyńskie-
18 S. Goszczyńsk i: Dziennik podróży do Tatrów…, s. 105.
19 Ibidem, s. II.
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go zamku, marzy o tym, aby powstał topograficzny rysunek tego miej-
sca, z którego już artyści zrobiliby „piękny użytek”. Traktuje historię zam-
ku, przechodzącego w ręce Zawiszy Czarnego, „łotrów góralskich” i Kost-
ki Napierskiego, za materiał dla ducha poety, a myślom o wrażliwym na 
piękno założycielu zamku towarzyszy przykra refleksja o braku estetycz-
nego zmysłu XIX-wiecznego właściciela, który porozsadzał „po gruzach 
niedźwiedzie z drewna”20. Żałuje, że nie potrafi zapisać melodii ludowych 
pieśni, gdyż przyniosłoby to pożytek poetom i muzykom. Ale nie jest to je-
dyna pobudka Goszczyńskiego:
Jeżeli zbieram i podaję innym pieśni, powieści, podania, wyobrażenia, 
nawet przesądy i zabobony ludu, nie zbieram ich i nie podaję jako ka-
myczki mniej więcej przydatne do utworzenia jakiejś martwej mozaiki 
poetycznej — nie! Wziąłem je z łona życia, jako żyjące czucie ludu i za 
rzecz żyjącą podaję. Chcę je zachować w życiu dla życia ludu. Chcę je za-
chować także dla życia naszej sztuki21.
Sztuka narodowa powinna czerpać inspirację z miłości do ludu i dbać 
o jego „podnoszenie”, rozbudzać w ludzie odczucie polskości, pomagać mu 
przetrwać niewolę i budzić myśl o wolnej przyszłości22. Goszczyński jako 
utwory słowiańskie traktuje nie tylko pieśni, które nazywa starożytnymi, 
ale też „nowoczesne, natchnięte przez ducha powyższych”23. Warunkiem 
tworzenia takiej poezji jest prawda, utożsamiana przez autora w Nowej epo-
ce poezji polskiej z miłością do ziemi, a w Dzienniku… także z wiarą w re-
alność przedstawianego świata. Poeta traktuje świat górali jako skarbni-
cę inspiracji dla poezji, dopatruje się artyzmu w myśli ludu, prawdy uczuć 
w jego utworach. Obrazy, przywołane w Dzienniku…, powrócą wielokrot-
nie w jego kolejnych tekstach, gdyż w swoim pobycie w górach dopatruje 
się Goszczyński celowego działania Boga, czuje, że góry dały mu siły i wie-
dzę, którą będzie mógł spożytkować, przekazać innym. 
20 Właścicielem była rodzina Drohojowskich.
21 S. Goszczyńsk i: Dziennik podróży do Tatrów…, s. 157—158.
22 Idem: O potrzebie narodowego polskiego malarstwa. W: Idem: Dzieła zbiorowe. 
T. 3: Podróże i rozprawy literackie. Wyd. Z. Wasi lewsk i. Lwów 1910, s. 331.
23 S. Goszczyńsk i: Nowa epoka poezji polskiej. W: Idem: Dzieła zbiorowe. T. 3…, 
s. 202.
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Tatry opisuje Goszczyński dokładniej w trzeciej części swego dzieła i ta 
właśnie została zamieszczona w niniejszej antologii. Wywędrował w góry 
Goszczyński z altanki (dziś już niemal całkowicie zniszczonej), znajdującej 
się obok dworu Tetmajerów w Łopusznej, jedynie na trzy wycieczki. Wró-
cił w Tatry dopiero w latach siedemdziesiątych i znów zasłużył się dla lite-
ratury, ale inaczej niż dawniej. Pisała o tym Julia Tetmajerowa: „[…] razem 
byliśmy w Zakopanem, gdzie nawet uratował może życie małemu nasze-
mu synkowi, przyjmując go w swoje objęcia spadającego ze stromej góry, 
a uratował dzisiejszego poetę Kazimierza, którego zawsze nazywał hetma-
nem”24.
Przekonany o znaczeniu ludowych podań, pieśni, o wadze współdzia-
łania z ludem, tworzenia wraz z nim historii, podejmuje Goszczyński pró-
bę napisania eposu z dawnych dziejów górali. Kościelisko, nad którym pra-
cę autor rozpoczął w 1833 roku, nigdy nie zostało ukończone. W rok póź-
niej opublikowano w almanachu „Ziewonia” jedynie fragment zatytuło-
wany Sobótka. Poza nim Goszczyński pozostawił zaledwie kilka dłuższych 
lub krótszych urywków poematu. Poeta zamierzał przedstawić dwa epizo-
dy z dziejów Polski, sięgnął do czasów najazdów tatarskich oraz potopu 
szwedzkiego, a mianowicie do trzeciego najazdu tatarskiego na ziemie pol-
skie, gdy w 1287 roku walki toczyły się pod Nowym Sączem (Goszczyń-
ski mylnie podaje, że działo się to za panowania Bolesława Wstydliwego, 
mając na myśli drugi najazd), oraz do zdobycia Nowego Sącza przez Szwe-
dów w roku 1655. W pozostawionych fragmentach czas zdarzeń obejmuje 
oba wspomniane okresy — pierwotne fragmenty opowiadają, jak Kasia za-
chęcała Janosza (nazywanego wtedy jeszcze Garaszem) do walki ze Szwe-
dami, w Sobótce akcja przenosi się do wieku XIII. Ostatecznie, jak wyni-
ka z pozostawionego planu poematu, autor zamierzał najpierw zarysować 
sytuację zagrożenia czyhającego ze strony Szwedów, a potem wprowadzić 
postać wędrownego kobziarza, który miał pobudzić ducha zatrwożonych 
pasterzy opowieścią o walkach górali z Tatarami i o bohaterskim zbójniku 
24 Cyt. za: Z. Wasi lewsk i: Pieśń w górach. Warszawa 1930, s. 83. Kazimierz Tetma-
jer twierdził, że zdarzenie to miało miejsce w Dolinie Strążyskiej: „Kiedy miałem lat dzie-
więć, złapał mnie lecącego w Strążyskach z uboczy do wyschłego koryta potoku, gdzie był-
bym się na nic rozbił; on mię potem do poezji pchnął”. (K. Tetmajer: Na Skalnym Podha-
lu. Wstęp A. Łempicka, oprac. R. Hennel. Kraków 1987, s. 48).
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Janoszu25. Skąd autor powziął pomysł, aby przenieść czas akcji? Opowieść 
o Szwedach wydawać by się mogła bardziej odpowiednia, biorąc pod uwa-
gę ideę, którą chciał przekazać Goszczyński. Najazd tatarski zakończył się 
przecież w rzeczywistości spustoszeniem południowej Polski, tymczasem 
w czasie potopu szwedzkiego Nowy Sącz został wyzwolony przez chłopów. 
Jednak istniały pewne przesłanki, uzasadniające koncepcję poety. Przenie-
sienie akcji do XIII wieku powoduje, że bardziej wiarygodne wydaje się 
powiązanie świata pogańskiego, świata dziwów ze światem realnym. Mo-
tyw dodania otuchy przed walką zostaje podwojony — w legendarnej opo-
wieści o pokonaniu Tatarów i w pełni historycznym przekazie o odbiciu 
Nowego Sącza w czasie potopu, nawet jeśli ten ostatni wątek Goszczyński 
pozostawiłby tylko domysłom czytelników. Z kolei wprowadzenie podania 
o zwycięstwie nad Tatarami w Dolinie Kościeliskiej, któremu to zdarzeniu — 
według legendy — zawdzięczamy nazwę doliny, podkreślało związek Tatr 
z Polską, rolę górali w historii państwa, ich patriotyzm, poczucie narodo-
wości, czyli to, co, według Goszczyńskiego, powinni w sobie kultywować, 
i to — jak będzie potem pisał w powieści Straszny Strzelec — co emisariusze 
powinni w nich wpajać. W Dzienniku… wspominał:
Światło przeszłości pada bardzo słabo na lud tej okolicy; nie ma on na 
scenie publicznego życia takiej głośności jak mieszkańcy innych naszych 
okolic. Szczególnym przeznaczeniem jakieś odosobnienie, milczenie, 
brak ruchu, odpowiedniego ruchowi dokoła, otaczały zawsze ten zakąt. 
Nie potępiajmy jednak za to naszych górali! Ich byt nie przeminął jesz-
cze. Jest jeszcze przed nimi przyszłość i kto wie, jak długa, jak wielka26. 
Goszczyński zdawał sobie sprawę z niewielkiego znaczenia tych tere-
nów dla historii państwa, zarazem jednak był przekonany, że w Tatrach 
jest źródło polskości (przypomnijmy choćby wiersz Orzeł biały). Wie-
rzył zarazem w rolę, jaką mogliby odegrać górale po klęsce listopadowej, 
w przyszłych walkach o Polskę, więc postanowił stworzyć na kanwie gó-
ralskich podań i wierzeń historię zwycięskiej walki z najeźdźcami. 
25 S. Pigoń zwraca uwagę, że tego pomysłu poeta nie spróbował jednak zrealizować 
w napisanych fragmentach. Zob. S. P igoń: „Kościelisko” S. Goszczyńskiego. Powstanie 
i zakrój pomysłu. W: Idem: Studia literackie. Kraków 1951, s. 222.
26 S. Goszczyńsk i: Dziennik podróży do Tatrów…, s. 106.
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W tej opowieści o góralach współistnieją ze sobą dwa światy: realny 
oraz sfera istot niematerialnych. Do ostatniej należą zjawy wywodzące 
się z ludowych podań: dziwożony — tajemnicze, niekiedy groźne i nie- 
zbyt piękne, bo kosmate, niewiasty, noszące czerwone czapeczki z gałąz-
ką paproci, bardzo często złośliwe, porywające dzieci, a nawet młode ko-
biety; Mnich — w Sobótce ukazany jako postać przynosząca nieszczęście 
temu, kto go zobaczy; król węży — wąż niezwykłej piękności, barwnie 
umaszczony, z diamentowym grzebykiem na głowie, napadniętemu, na 
jego gwizd, przybywają z pomocą tłumy węży; ucięta głowa — błąkają-
ca się po Jaworzynie Kamienickiej długowłosa głowa, zawsze tam wraca- 
jąca, gdy ją ktoś przeniesie, obcięta przez zawistnego herszta zbójców jed-
nemu z jego podwładnych, bieglejszemu — na jego nieszczęście — w zbó-
jeckim rzemiośle27. Goszczyński przedstawia w Kościelisku XIII wiek jako 
czasy, gdy istoty nadprzyrodzone pilnują ludzi. Autor swobodnie łączy 
świat wierzeń pogańskich i chrześcijańskich. Mnich jest reprezentantem 
sił boskich, pośrednikiem między ludźmi a Bogiem. Obejmuje też przy-
wództwo wśród postaci nadprzyrodzonych, to on jest głównym organiza-
torem działań mających przynieść zwycięstwo góralom. Współczucie zjaw 
dla ludzi wywodzi się ze ścisłego jeszcze wówczas — czyli w średniowieczu 
— kontaktu, jaki ludzie mieli z przyrodą. Goszczyński podkreśla „staro-
świeckość” opisywanego w poemacie XIII wieku. Tę łączność ze światem 
pogańskim, światem bóstw związanych z przyrodą, widać również w wy-
borze sobótki jako czasu akcji istotnych fragmentów utworu. Poeta przed-
stawia noc świętojańską nie do końca zgodnie z jej ideą. Ukazując ogień, 
nacechował go negatywnie; pojawiają się określenia: „jad”, „smolna krew”, 
„rozjadły ogień”, „żądła wężowe” (tylko jedno jest pozytywne: „sztanda-
ry ognia”), a ponadto ogień został zobrazowany jako władca, którego po-
skromić chce góralska młodzież, „od płomieni prędsza”. Tymczasem ogień 
miał pomagać Słońcu ustępującemu miejsca Księżycowi28. Wydaje się jed-
nak, że Goszczyński co najmniej intuicyjnie wyczuwał związek sobótki 
27 Postacie te opisuje Goszczyński także w Dzienniku podróży do Tatrów, a L. Siemień-
ski w zbiorze podań — autor wykorzystał notatki Goszczyńskiego (L. Siemieńsk i: Poda-
nia i legendy polskie, ruskie i litewskie. Wybór, wstęp i oprac. K. Pamuła. Słowo wstępne 
J. Krzyżanowsk i. Warszawa 1975).
28 Zob. W. Kopal ińsk i: Słownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 1985, s. 1082—
1083.
2 Mój skarb…
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z kołem, jakie zakreśla los: życie przekształca się w śmierć, a śmierć prze-
obraża się w życie29. Życie staje się dla Kasi, porwanej i utopionej przez 
dziwożony, jedynie snem przed życiem następującym po śmierci. Istoty 
nadprzyrodzone przedstawia Goszczyński jako postacie mające świado-
mość narodową niejednokrotnie równą ludziom; to kolejny, oprócz sil-
nej więzi z przyrodą, czynnik łączący te dwa światy. Dziwożony miesz-
kają w baśniowych pieczarach zbudowanych z kosztowności: alabastrów, 
kryształu, pereł, diamentów i złota. Boginki te bywają złośliwe, jednak Ta-
try są tak piękne właśnie dzięki temu, że przebywają w nich dziwożony. To 
tam „nasz kraj się kluje”, a dziwożony odgrywają rolę opiekunek gór i ich 
strażniczek. 
Oprócz zjaw nadprzyrodzonych o los ziem tatrzańskich troszczą się też 
górale, oni także powstają przeciw Tatarom. Najbardziej zaszczytne miej-
sce przypada tu Janoszowi, jednak jego droga do wielkości nie była łatwa. 
Goszczyński przeznaczył mu los pełen niespodziewanych zwrotów, przed-
stawiony w różnorodnych stylizacjach, niewątpliwie ze szkodą dla arty-
zmu utworu30. Janosz pierwotnie jest sentymentalnym kochankiem, pasą-
cym owieczki, przygrywającym na flecie do śpiewu ukochanej Kasi, cału-
jącym się z nią pod brzózką. Kochankowie żyją tak, jakby „w świecie żyli 
tylko sami”. W tatrzańskiej arkadii, podobnie jak w sielankach Franciszka 
Karpińskiego, to nastrój bohaterów tworzy idyllę. Po utracie Kasi Janosz, 
dotychczas najlepszy wśród pasterzy, bogaty, zaradny, zdolny, zupełnie nie 
może się odnaleźć. Wraz z jego coraz gorszym samopoczuciem zmienia 
się także otoczenie, staw już nie jest tak czysty i pełen ryb, jak dawniej. 
Jednak nie tylko rzewność obejmują emocje Janosza, po okresie szlochów 
i żalu staje się romantycznym nieszczęśnikiem. Nie wiedzie mu się w go-
spodarstwie, staje się kłótliwy. Posuwa się także do buntu przeciwko życiu: 
zaczyna przeklinać ziemię, pali własną chatę, niczym Hamlet zadaje pyta-
nia o sens życia. Następnie, z tragicznego kochanka, rozdzielonego z uko-
chaną, przeobraża się w egzotyczną, stojącą ponad prawem postać — do-
syć niespodziewanie, choć w zgodzie z romantyczną modą literacką, zosta-
je zbójcą. Teraz ujawnia się jego charyzma, to on okazuje się przywódcą. 
29 A. Gieysztor: Mitologia Słowian. Warszawa 1986, s. 212.
30 O przemianach Janosza pisała również K. Poklewska, wskazując motyw historii 
wkraczającej do arkadii i przemianę Gustawa w Konrada. Zob. K. Pok lewska: Galicja ro-
mantyczna (1816—1840). Warszawa 1976, s. 241—242.
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Dysponuje nadludzką siłą, ma także władzę nad przyrodą, staje się więc 
bohaterem mitycznym. Nadal jest jednak wyobcowany ze społeczeństwa, 
które nie rozumie, że można z powodu smutku wywołanego utratą kobiety 
zniszczyć swoje dotychczasowe życie. Tę alienację potęguje zbójecki pro-
ceder Janosza. 
Bohater Sobótki jest wybrańcem, początkowo jako jedyny spośród 
górali ma kontakt ze światem nadprzyrodzonym, dzięki czemu wcze-
śniej od innych dostrzega niebezpieczeństwo grożące ludziom — tatar-
ski najazd. Przewiduje nieszczęście, jednak kolejna przemiana dokonu-
je się w nim nie z wewnętrznej potrzeby, lecz dzięki interwencji Mni-
cha, który nakazuje Kasi rozmowę z Janoszem. Karą za zbójowanie ma 
być dla niego wyprawa do podziemnego świata. Przypłaci ją życiem, lecz 
obudzi siły nadprzyrodzone — ducha-potwora, żyjącego u źródeł Czar-
nego Dunajca. Duch ten posiada niezwykłe skarby, ale przede wszyst-
kim tajemnicę nieśmiertelności; jego przebudzenie wywoła katastrofal-
ne skutki: niezwykłej siły ulewy, wichury, pękanie skał. W ten sposób 
duch dopomoże góralom w zwycięstwie nad Tatarami, a Janosz umrze 
pochłonięty przez wody podziemnego jeziora. Zarazem jednak zyska 
nieśmiertelność oraz przebaczenie Boga. Janosz staje się więc zbawcą 
górali, przyjmuje na siebie odpowiedzialność za los narodu i jednocze-
śnie odkupuje swe grzechy popełnione w czasie zbójowania. Goszczyń-
ski odczuwa potrzebę kreowania wielkich i mniejszych bohaterów naro-
dowych w swojej twórczości. Stale pojawia się w niej dylemat obowiąz-
ku wobec zniewolonej ojczyzny i miłości wobec kobiety. Kościelisko jest 
tekstem, w którym zostaje on rozwiązany. Złośliwie można by dodać, 
że Janoszowi pomogła śmierć Kasi — inni bohaterowie, których posta-
wi autor przed takim wyborem, poniosą w pewnym sensie klęskę w swo-
im doczesnym życiu.
Goszczyński próbował stworzyć epos z życia górali, wykreować mit 
Tatr jako kolebki polskości. Muzyka, pieśni i dźwięki odgrywają istot-
ną rolę w poemacie. Przede wszystkim, legendy i pieśni podhalańskie są 
źródłem inspiracji dla poety oraz źródłem polskości. Pełnią także ważną 
funkcję w kompozycji tekstu, wzbogacając go nawet o rozmaite punkty 
widzenia — te same zdarzenia możemy poznawać dzięki relacji narrato-
ra, monologowi Janosza oraz za pośrednictwem ludowej pieśni. Dźwię-
ki dominują często w opisach tatrzańskiej przyrody. Zwykle Goszczyński 
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łączy elementy plastyczne (wzbogacając je o przedstawienie ruchu) z ele-
mentami dźwiękowymi31.
Poeta porwał się na dzieło wielkie, na miarę przeżyć, jakich dostarczy-
ły mu Tatry i kontakt z ludem podhalańskim. Powstały piękne fragmenty, 
ale tylko fragmenty. Nie ulega wątpliwości, że Goszczyński, mierzący tu 
siły na zamiary, poniósł jako twórca pewnego rodzaju porażkę, choć nie-
ukończenie poematu, wbrew temu, co niekiedy twierdzono, nie stanowi jej 
przyczyny, ponieważ fragment w romantycznej poetyce nie jest utworem 
ułomnym. Wskazywano różne powody tego artystycznego niepowodze-
nia. Stanisław Pigoń uważał, że autor został przytłoczony założeniami 
ideowymi poematu, czyli koncepcją zbawiania narodu przez jednostkę32. 
Krystyna Poklewska dopatrywała się niekonsekwencji między wątkiem 
patriotycznym a ludowymi opowieściami — autor przekształcał postacie 
nadprzyrodzone w obrońców ojczyzny, a takiej funkcji nie spełniały one 
w folklorze, podobnie jak zbójnik nie umierał w nich za naród33. Maria 
Janion zwróciła uwagę, że klechdy góralskie poeta poznawał inaczej niż 
ukraińskie, mając inne założenia, i dlatego nie udało mu się stworzyć dzie-
ła na miarę Zamku kaniowskiego. Pisał już — zauważała Janion — „z ze-
wnątrz”, a nie „od wewnątrz”, zbliżając się do postawy „historysty” (jaką 
wcześniej prezentował Mickiewicz) i odbiegając od postawy folklorysty34. 
Było to zresztą — według autorki — charakterystyczne dla wszelkiej epiki 
historycznej ziewończyków, choć sprzeczne z ich programem35. 
Skarb ducha. Niebylica to ballada napisana przez Goszczyńskiego 
w 1834 roku, kontynuująca, specyficzny dla okresu przedlistopadowego, 
nurt ballad nawiązujących do twórczości ludowej. Autor wykorzystuje po 
raz kolejny podanie o kwitnącym w noc świętojańską kwiecie paproci. 
Podkreśla w przypisie wierność wobec relacji gminnej, a także egzotycz-
ne dla ówczesnego czytelnika tło, na którym zdarzenia się rozgrywają. Po-
wstała pełna niesamowitości i okropności opowieść o błędnych wyborach 
31 Zob. także S. Pazurk iewicz: Poczucie przyrody w twórczości Seweryna Goszczyń-
skiego. Tarnów 1921.
32 S. P igoń: „Kościelisko” S. Goszczyńskiego…, s. 227—228.
33 K. Pok lewska: Galicja romantyczna (1816—1840)…, s. 234—235.
34 M. Jan ion: Kozacy i górale. W: Eadem: Prace wybrane. T. 1: Gorączka romantycz-
na. Kraków 2000, s. 381—383.
35 Eadem: Poezja w kraju…, s. 64.
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życiowych młodzieńca, obdarzona sztampowym morałem, mówiącym, iż 
nie jesteśmy świadomi szczęścia, dopóki go nie stracimy. 
Goszczyński jednak jest tak dobrym rzemieślnikiem, że nie daje nam 
kolejnego, spóźnionego (bo czasy największej balladomanii już przemi-
nęły) grafomańskiego i naśladowczego dziełka. Rozpoczyna od tętniącej 
werwą scenki, w której bohater otrzymuje od swej ukochanej kosza. Nie-
szczęsny młodzieniec wraca myślami do wcześniejszych zdarzeń, w nich 
upatrując przyczyny obecnych nieszczęść. Zaburzona chronologia opo-
wieści wzmaga tajemniczość i napięcie, a ponadto urozmaica tok narracji, 
gdy krótkie zdania żywo toczącej się rozmowy zastąpione zostają relacją, 
wprawdzie również pełną emocji i napięcia, ale jednak epicką, a nie dra-
matyczną. 
Bohater ukazuje siebie w swej własnej opowieści początkowo jako ty-
powego romantycznego młodzieńca. Cierpi na chorobę wieku — postrzega 
swoją egzystencję jako pasmo zwiniętych w kłębek beznadziejnych „ni to 
zimowych, ni to wiosennych” dni, którym brakuje silnych emocji, pobu-
dzających zdarzeń, kontrastu, jaki określiłby jego świat i życie, tu wyrażone 
w obrazie dni „bezciennych i bezpromiennych”. Pojawia się motyw prze-
miany, odrodzenia, jakie może się dokonać za pomocą kwiatu. Potrzeba 
cudu, bo egotyczny młodzieniec nie znajduje w sobie sił, by móc zmienić 
siebie i bieg zdarzeń. Jest gotowy na popełnienie grzechu i przyjęcie odpo-
wiedzialności za niego, na pokutę. Przechodzi od apatii do obłąkania tą 
jedną myślą. 
Przemiana ma się dokonać w magicznym czasie, dokładnie o półno-
cy w noc św. Jana, i w magicznym miejscu. Goszczyński wprowadza pew-
ne elementy kolorytu lokalnego do — charakterystycznego dla toposu po-
szukiwania tajemnicy — motywu wędrówki. Młodzieniec ma kierować się 
wzdłuż rzeki Białki, aż, docierając do polany, ujrzy na przeciwnym brze-
gu skałę z rosnącymi na niej czterema smrekami. Idzie więc w stronę źró-
dła, przekracza zapory na tej drodze i przybywa do skały. W ten sposób 
często ukazywano poznawanie prawdy czy Boga. Jednak symbolika może 
tu być mniej jednoznaczna. Po drugiej stronie rzeki istnieje już inny świat. 
Być może skała i świerki nie są pozytywnie nacechowanymi symbolami. 
Wprawdzie góra jest zwykle uważana za miejsce spotkania człowieka z sa-
crum, ale św. Augustyn wskazuje inną drogę interpretacji — nad górami 
świata władzę ma diabeł. Świerk jest przeważnie postrzegany jako drzewo 
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„dobre” dla ludzi, ale już jego cień przynosi nieszczęście. Czwórka to cyfra 
symbolizująca świat materialny. Teren za rzeką byłby więc światem, w któ-
rym dominuje materia, a nie duch, profanum, a nie sacrum. Tam trzeba na-
kreślić poświęconym żelazem okrąg, aby uchronić się przed złymi moca-
mi, tam zapalane są stosy na cześć pogańskich bóstw, tam pojawiają się 
niepokojące istoty, które nie mogą oddać kwiatu paproci w „ochrzczone 
ręce”. Niektóre z opisanych w balladzie magicznych czynności i postaci 
mogą wydawać się współczesnemu czytelnikowi zabawne. Bohater wkłada 
na głowę... garnek, aby nie widzieć złych zjaw, a i tak wszystko dostrzega, 
urocza zaś dziewica przemawia wyszukanymi słowy, by za chwilę obda-
rzyć intruza określeniem wywodzącym się raczej z karczemnej awantury: 
„bezmózga głowo”, zresztą zupełnie uzasadnionym w obliczu poczynań 
młodzieńca. Grozę wprowadza autor stopniowo, poczynając od odległych, 
zatartych obrazów. Kulminacja następuje, gdy „widmo dziewczęce” prze-
mienia się w straszliwą postać przypominającą wilczycę. Kudły porastają-
ce ciało oraz szczególne upodobanie do paproci mogą świadczyć, że jest to 
dziwożona. W ślad za tą przemianą spadają z nieba ognie, a bohatera ota-
czają kołem przerażające zjawy. 
Ballada wydaje się taka zwyczajna: romantyczny świat dziwów, kara 
za grzechy, przekonanie, że szczęście poznajemy, kiedy je tracimy, ale 
ukształtowanie motywu kwiatu paproci wyróżnia ją spośród wielu in-
nych. Wspomniany kwiat ma niejasny status. Znaleziony w noc święto-
jańską przynosił szczęście i bogactwo. Młodzieniec marzy o podziemnych 
skarbach, ale wierzy również, że kwiat paproci pozwoli mu na zgłębie-
nie tajemnic świata, da wiedzę, szacunek wśród ludzi. Umożliwi mu tak-
że panowanie nad światem. Wiedza młodzieńca okazuje się jednak wie-
dzą głupca, bo nie jest jej świadomy — kwiat po nocy świętojańskiej 
istnieje w sposób niematerialny, bohater nie wie, że jest jego właścicielem, 
że ma możliwość spełnienia pragnień, że jest szczęśliwy i posiadł władzę. 
Nie jest to jednak władza nad światem, jakiej pragnął w swych romantycz-
nych marzeniach, gdy mówił: „wszędzie myśl, wzrok i dłonie moje”. Dla 
pogańskiego widma-dziewczyny kwiat paproci oznacza dziewictwo, mi-
łość i życie. Jego stratę porównuje do śmierci. Kwiatem paproci — skar-
bem ducha — jest bowiem miłość i to ona daje szczęście, ale także władzę. 
Nie nad światem, a nad tym, kto pokochał. Młodzieniec boleśnie prze-
konuje się o tym, gdy spełnia się przepowiednia widma i traci uczucie, 
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którym obdarzała go ukochana, traci szczęście i poczucie panowania nad 
swoim losem. Goszczyński wiąże oba wątki motywem kwiatów — w pierw-
szej scenie, w czasie zrywania zaręczyn przez ukochaną, zrozpaczony mło-
dzieniec, niczym sentymentalny kochanek, obrywał świeżo uwity wieniec. 
Można by dopatrywać się w Skarbie ducha pogłosu ballad Mickiewi-
cza w drobnych obrazach, motywach, np. wspomnianego wieńca, ale tak-
że w konstrukcji głównego bohatera, który przypomina jedną z najciekaw-
szych postaci Ballad i romansów. Młodzieniec, jak Tukaj, biega za „cackiem 
błędu”. Szuka wiedzy, bogactwa, władzy, jakie tamten posiadł. Jest jakby 
młodym alter ego Mickiewiczowskiego Tukaja. Obu brakuje uczuć, Tuka-
jowi — zaufania do innych, młodzieńcowi zaś współczucia i umiejętności 
okazywania emocji. W balladzie Goszczyńskiego kara nie mija bohatera, 
ale nie potrafi on wyciągnąć wniosków z lekcji, którą dała mu pogańska 
dziewica. Jest świadom straty skarbu ducha, ale tak dumny, że nie potrafi 
wypełnić drugiej części przepowiedni i uronić łzy przed ukochaną; żegna 
ją zimnym, salonowym zwrotem (jakby zgodnie z radą z sonetu Do wizy-
tujących Mickiewicza): „Bądź, Pani, zdrowa!”. Ta zaskakująca pointa, sta-
nowiąca w balladzie stylistyczny zgrzyt, pokazuje, że młodzieniec nicze-
go się nie nauczył od ludu, czy, jak chce tu Goszczyński, od pierwotnych 
mieszkańców tatrzańskich gór. 
Czyżby w tej balladzie, gatunku już do pewnego stopnia przebrzmia-
łym w epoce polistopadowej, Goszczyński pragnął zmierzyć się z Mickie-
wiczem? Po publikacji Pana Tadeusza mógł czuć się niespełniony, przecież 
i on chciał stworzyć poemat ukazujący piękno rodzimej ziemi, wartość 
dawnych Polaków, chciał pobudzić do nowych wysiłków, walki z zaborca-
mi. Tymczasem miał ciągle w tece tylko fragmenty swojego wielkiego dzie-
ła i nie było to — w tej formie, w jakiej istniało — dzieło nawet na mia-
rę jego własnego Zamku kaniowskiego. Może więc Skarb ducha jest czymś 
więcej niż błahą epigońską balladką. Może to świadoma polemika z wizją 
ludu i ludowości w twórczości Mickiewicza w „małej” formie, gdy jeszcze 
(jeszcze, bo Goszczyński ciągle wierzył w powodzenie swojego przedsię-
wzięcia) nie udało mu się pokazać w Kościelisku prawdziwego ludu.
Koncepcję pracy patriotycznej wśród gminu przedstawił Goszczyń- 
ski w powieści Straszny Strzelec. Tekst ten, opublikowany w paryskim (od 
1838 roku poeta przebywa na emigracji) „Noworoczniku Demokratycz-
nym” w grudniu 1841 roku, ukazuje symbiozę sztuki i polityki w roman-
24
tycznej myśli o odrodzeniu państwa. Goszczyński po upadku powsta-
nia nie ustawał w działaniu konspiracyjnym. W 1832 roku założył tajny 
Związek Dwudziestu Jeden, a w roku 1835 był jednym ze współzałoży-
cieli Stowarzyszenia Ludu Polskiego, które dążyło do zjednoczenia ziem 
różnych zaborów oraz odzyskania niepodległości dzięki ogólnonarodo-
wemu powstaniu. Istotnym założeniem SLP było zrównanie wszystkich 
stanów. 
Straszny Strzelec to utwór dydaktyczny, zarysowujący program politycz-
ny autora, a także stanowiący swego rodzaju instruktaż pracy artysty-pa-
trioty wśród ludu, jednak stworzony z dbałością o artystyczny wyraz. Wy-
nika to ściśle z koncepcji „oświecania” ludu, zawartej w powieści, wywo-
dzącej się z myśli Maurycego Mochnackiego oraz grupy Ziewonia. Między 
ludem a twórcą istnieje ścisły związek, artysta może inspirować się folk-
lorem. To jednak tylko powierzchowny kontakt. Według Goszczyńskiego, 
artysta powinien sięgnąć po „ważniejsze skarby”, ukryte w głębiach gmi-
nu. Takim skarbem jest odczucie narodowej tożsamości. Tę polskość du-
szy i jej znaczenie trzeba jednak gminowi uświadomić, aby pasterze, rolni-
cy stali się w pełni Polakami, aby chcieli odrodzenia państwa. Artysta jest 
więc poszukiwaczem prawdy, narodowości, ale także emisariuszem. Mię-
dzy nim a ludem zachodzi swego rodzaju „wymiana dóbr”. Czerpie z du-
szy ludu, ale też wzbogaca tę pradawną duszę nowym rozumieniem. W za-
mian za duszę ludu, czynnik tworzący podstawy narodu, daje gminowi 
świadomość państwową. Staje się to możliwe, gdy artysta żyje wśród ludu, 
gdy potrafi się z nim utożsamić, gdy zostaje zaakceptowany i uznany przez 
chłopów za jednego z nich.
Drugim źródłem narodowości jest przyroda, więc bohater Goszczyń-
skiego — Stach, jak o wirtuozie mówią familiarnie juhasi, chroni się w Ta-
trach. Jest on porte-parole autora. Goszczyński konstruuje jego postać na 
kanwie własnego życia oraz zdarzeń i postaci, o których słyszał. Stach, tak 
jak pisarz, po upadku powstania listopadowego chroni się w Galicji, prze-
żywa fascynację górami, jest wyrazicielem tych samych idei politycznych. 
Goszczyński, tworząc Strasznego Strzelca, unika nowatorskich rozwiązań. 
Wykorzystuje popularny w literaturze motyw otrzymanego rękopisu, wy-
dawanego bez jakichkolwiek zmian. Kreuje postać wydawcy, bliskiego 
w pewnym momencie życia autorowi manuskryptu — Stachowi. W ten 
sposób chce utwierdzić czytelników w przekonaniu o wadze przedstawio-
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nych w utworze poglądów — uprawomocniają je słowa i narratora-wydaw-
cy, i narratora-bohatera. 
Opisy Tatr nie zajmują wiele miejsca w powieści, przeważnie stano-
wią tło opowiadanej historii. Więcej miejsca Goszczyński przeznaczył tyl-
ko obrazowi rodzącego się w górach życia, kiedy po zimie, w czerwcowy, 
ciepły dzień rozpoczyna się wypas, a polany zalewają stada owiec i gru-
py wędrujących juhasów. Stopniowo wprowadzany jest opis nadchodzą- 
cej nocy, spokoju ogarniającego ziemię. Jak zwykle Goszczyński odwołu-
je się wpierw do elementów plastycznych, jednak „znak” do nowego życia 
daje dźwięk — odgłos grzmotu. Odradzanie się życia po zimie zapowiada 
odrodzenie narodu. Autor podkreśla stały rytm życia górali, ale zarazem 
akcentuje odmienność mającego właśnie nastąpić wieczoru. Po okresie 
konspiracyjnej pracy, po nawiązaniu kontaktu z juhasami, bacami, boha-
ter przygotowuje dla nich niezwykłą niespodziankę — poemat muzyczny. 
Muzyka zajmowała w romantyzmie niezwykłe miejsce, przenikała tak-
że do literatury bądź to w postaci prób oddania melodyki w utworach, 
bądź w tematyce. Istotne było także — jak już wspomniałam — uznawanie 
folkloru, a więc także muzyki ludowej, za źródło duszy narodu. Goszczyń-
ski, współtwórca Stowarzyszenia Ludu Polskiego, którego zadaniem miało 
być zbliżenie mieszkańców różnych zaborów, oraz współpracownik grupy 
literackiej Ziewonia, postulującej tworzenie literatury narodowej na pod-
stawie kultury ludowej, ukazuje rolę, jaką w zjednoczeniu narodu może 
odegrać muzyka. Bohater powieści oswaja górali z muzyką innych regio-
nów: Mazowsza, Ukrainy, a następnie tworzy poemat muzyczny o histo-
rii Polski. Ma on ukazać, zgodnie z koncepcją Kazimierza Brodzińskiego, 
sielską, melancholijną Słowiańszczyznę, walkę pogaństwa z chrześcijań-
stwem, łączenie się plemion, wyobrażanych dźwiękiem instrumentów po-
chodzących z różnych okolic (Rusinów — zapewne autor myśli o miesz-
kańcach Ukrainy i Białorusi, Kozaków, Litwinów, a także górali — to już 
„propaganda” Goszczyńskiego, bo nie zapisali się oni w historii Polski, 
ale w ten sposób autor chce podkreślić ich znaczenie), następującą po tym 
okresie dominację rycerstwa nad innymi stanami oraz rozdźwięk, niepo-
rozumienia wewnętrzne, będące źródłem klęski narodu. Celem poematu 
muzycznego miało być — jak wprost informuje autor — zrozumienie wza-
jemne uczuć, a co za tym idzie, połączenie duchowe Polaków. Okazuje się 
jednak, że odwoływanie się wyłącznie do uczuć nie wystarcza. Górale, 
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choć świadomi faktu, że stali się świadkami niezwykłego wydarzenia, po 
chwili obracają je w ludowy żart — twierdzą, że taka muzyka pozwoliłaby 
zakląć diabła pod Giewontem, aby oddał swoje skarby. 
Objaśnienia muzyki góralom podejmuje się obcy, który przypomina 
postać mityczną — to człowiek olbrzymiej postury, męski, silny, szlachet-
ny, mający władzę nad ludźmi. Górale dopatrują się w nim Strasznego 
Strzelca i obdarzają go kolejnymi cechami: ma on władzę nad przyrodą, 
dysponuje nadludzką siłą, jest patriotą, nakłania do walk z Moskalami, 
ocala niewinne stworzenia, może w tym samym czasie przebywać w róż-
nych miejscach. Wizje Polski w utworach Stacha i Strasznego Strzelca są 
odmienne. Stach skończył poemat cichnącym głosem trąby, symbolizu-
jącej rycerstwo, Straszny Strzelec większy nacisk położył na pogrzebowe 
nuty, aby tym jaskrawiej ukazać zmartwychwstanie narodu. Scalenia Pol-
ski, odrodzenia i połączenia cnót rycerskich i chrześcijańskich ma doko-
nać dźwięk gęśli, czyli pogańskiego, słowiańskiego, a więc narodowego 
źródła Polski. 
Fabułę oraz dalsze kwestie łączące się z problemem postawy wobec pań- 
stwa rozwija Goszczyński w kolejnych epizodach związanych z postacią 
Strasznego Strzelca. To on doprowadza do spotkania Stacha z majorem 
Nikorowiczem. Motyw rozdźwięku między miłością do kobiety a miło-
ścią do ojczyzny pojawia się w twórczości Goszczyńskiego wielokrotnie. 
I tym razem miłość w sytuacji, w jakiej znalazła się Polska, uznana jest za 
grzech. Dylematy majora doprowadzają go do szaleństwa. Motyw ten — 
typowy dla literatury romantycznej — poeta ukazuje z innej perspektywy. 
Nie występuje tu Gustaw, który staje się Konradem, ale Gustaw, który jed-
nocześnie jest Konradem. Literacki model bohatera poeta wzbogacił w re-
alizm doświadczeń powstańca i emigranta, tworząc przejmujący obraz pa-
trioty na obczyźnie, osamotnionego, pozbawionego kontaktu z najbliższy-
mi. Nikorowicz, zgodnie z przepowiednią Strzelca, znajduje śmierć (i żonę) 
u źródła Białego Dunajca. Źródło ma wieloraką symbolikę, może obrazo-
wać zapomnienie, żonę, zmartwychwstanie. Major, pijący ze źródła, za-
pomni o cierpieniach i śmierci, spotka w konsekwencji — już nie na tym 
świecie — także żonę. Po napiciu się wody ze źródła Białego Dunajca, po-
toku wypływającego z Tatr, major umiera jako święty męczennik, dokonu-
je się jego przeanielenie, a pogrzebowi towarzyszy żałoba natury. Straszny 
Strzelec wykorzystuje jego śmierć, by w retorycznej, niekiedy przetykanej 
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kolokwializmami, mowie pogrzebowej nauczyć górali patriotyzmu. Naka-
zuje miłość ojczyzny nade wszystko, nawet nad rodzinę, straszy górali za-
gładą, sądem ostatecznym, zrównuje ze zdrajcami, wzywa do zjednocze-
nia, zaprzestania waśni, sugeruje spotkanie przy innej burzy — dziejowej. 
Przy burzy, bo choć pierwszy grzmot w powieści ukazywał odrodzenie się 
życia w Tatrach i poprzedzał najistotniejsze przesłanie powieści, teraz bu-
rza towarzyszy pogrzebowi, a Bóg piorunami poświadcza napomnienia 
Strzelca. On sam staje się już nie tylko mityczną postacią, lecz również po-
słańcem Boga, prorokiem, a Stach, który wcześniej dopatrywał się w nim 
zbójcy, teraz uznaje go za wcielenie duszy polskiego ludu. 
W powieści Straszny Strzelec kilkakrotnie odnajdujemy aluzje do tek-
stów Mickiewicza. Dosyć odległego nawiązania możemy się dopatrywać 
w obrazie zachodzącego słońca, gwaru pasterzy wracających do szałasów, 
bliższego — w obrazie umierającego majora Nikorowicza, czyniącego spo-
wiedź życia na łożu śmierci, opromienionego blaskiem słońca, a całkiem 
wyraźnego — w słowach, jakimi Stach żegna, już po śmierci, majora. Mówi 
on o nim: „spółtowarzysz, spółwygnaniec, spółofiara”. Mickiewicz trzecią 
część Dziadów, przypomnijmy, dedykował „spółuczniom, spółwięźniom, 
spółwygnańcom […], narodowej sprawy męczennikom”. Goszczyński pro-
wadzi cały czas dialog — nie jest epigonem, przedstawia własną koncep-
cję ludowości i patriotyzmu. Mickiewicz w latach trzydziestych liczy na 
europejski zryw, źródła odrodzenia upatruje także w religii, Goszczyński 
skupia się raczej na Polsce, na konspiratorskiej pracy wśród ludu, na bu-
dowaniu jedności narodowej między zaborami i stanami. To, co w Sobótce 
i Kościelisku przedstawiał wbrew prawdzie jako fakt, czyli istotny udział 
górali w historii Polski, w Strasznym Strzelcu staje się postulatem, przyszło-
ścią, która może się spełnić. Może wypływa to z poczucia artystycznej po-
rażki, jaką było niedokończenie tatrzańskiego eposu, ze zrozumienia, co 
zaszkodziło jego koncepcji. 
Po raz ostatni wraca Goszczyński do motywu Tatr w powieści Oda. 
Tekst, według zapisków poety, powstał w 1841 roku. Został opublikowany 
natomiast w roku następnym w „Dzienniku Domowym”. Już samo miej-
sce publikacji sugerować może, że to utwór odmienny od pozostałych tek-
stów autora Zamku kaniowskiego. Czego możemy się spodziewać po po-
wieści wydanej w piśmie dla kobiet? Zapewne tego, że będzie to praca nie-
nowatorska, wykorzystująca schematy powieści popularnej i dostarczają-
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ca przede wszystkim rozrywki czytelniczkom. Istotnie, możemy się dopa-
trzyć w niej wielu elementów sentymentalnego romansu. Co prawda, uka-
zuje szczęśliwe małżeństwo, co w romansach sentymentalnych raczej się 
nie zdarzało36; w dodatku jest to małżeństwo, którego nie rozdzieliła nie-
równość stanowa. On jest panem na zamku, znamienitym rycerzem, bo-
haterem wojennym, ona — piękną góralką. Jednak szczęście trwa tylko 
do pewnego czasu, później Oda i jej małżonek, Gromowid, zostają — 
zgodnie z konwencją — rozdzieleni. W jego zamku, ukryci przed światem, 
cywilizacją, historią, żyli wyłącznie dla siebie, w otoczeniu przyrody. 
Natura nie tylko współodczuwała z nimi, ale niekiedy wręcz wkraczała 
w dzieje bohaterów, próbując ich ostrzegać różnymi znakami przed po-
pełnieniem czegoś niewłaściwego. Gromowid po wielu rozterkach, jak 
przystało na sentymentalnego bohatera, postępuje w zgodzie z głosem 
sumienia, dołączając do króla na wojnie. Bohaterowie powieści przeżywa-
ją wszystko bardzo emocjonalnie. Oda, po wyjeździe małżonka, rozpły-
wa się we łzach, przeszłość i przyszłość stają się dla niej „morzem płaczu”. 
Stopniowo zapamiętuje się w żalu, samotność staje się dla niej swego ro-
dzaju synonimem rozkoszy. Po powrocie Gromowida z wyprawy następu-
je spotkanie małżonków, jednak tuż po nim kolejny raz się rozstają, tym 
razem już na zawsze — Oda umiera. Gromowid grzebie żonę w miejscu, 
gdzie skonała, a potem zostaje pustelnikiem, zamieszkuje w kaplicy zbu-
dowanej na grobie i wkrótce umiera. Trudno, doprawdy, o większą zgod-
ność z poetyką powieści sentymentalnej. 
Goszczyński wykorzystuje, oprócz elementów powieści sentymen-
talnej, także schematy innego popularnego gatunku — powieści grozy. 
W obu gatunkach o względy kobiety zawsze walczyło dwóch mężczyzn, 
jeden idealny, drugi — negatywnie nacechowany. Rywalem Gromowida 
staje się pustelnik Czarnodum — postać wywodząca się właśnie z romansu 
gotyckiego. Sentymentalizm przedstawiał księży, zakonników, pustelni-
ków jako postacie pozytywne, natomiast gotycyzm czynił z nich wcielenie 
wszelkiego zła. Czarnodum jest w istocie groźnym, złowieszczym guśla-
rzem, a pustelnika jedynie udaje. Goszczyński sięga momentami do naj-
bardziej kontrowersyjnego z nurtów powieści grozy, rozpoczynającego się 
36 O schematach powieści sentymentalnej zob. J. Zawadzka: Kronika serc czułych: 
stereotypy polskiej powieści sentymentalnej pierwszej połowy XIX w. Warszawa 1997.
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powieścią Mnich Matthew Gregory’ego Lewisa. Co prawda — wspomina-
jąc niektóre inne teksty Goszczyńskiego — należy zauważyć, że oszczę-
dzał on co bardziej wrażliwe czytelniczki Ody. W najbardziej przerażają-
cym opisie wymienia potworne posągi bożków, zbryzgane jeszcze świeżą 
krwią ofiary i czarę napełnioną jej krwią. Autor, jak zwykle, skupia się 
głównie na dźwiękach: bełkotliwej modlitwie guślarza, jękach, westchnie-
niach, zgrzycie zębów, pryskaniu ognia, krwi skwierczącej w ogniu, gro-
bowym milczeniu, drewnie piszczącym w ogniu, a wreszcie na odgłosach 
dobiegających spoza pieczary — śmiechu puchacza i chrypieniu jakiegoś 
dławionego gardła. Nie tylko elementy makabry wiążą ten tekst z powie-
ścią Lewisa, ale także erotyka. Łączy się ona w powieści Goszczyńskiego 
z wyrzeczeniem się religii i ze zgubną rolą muzyki. W pierwszym wypad-
ku Oda, po zdjęciu krzyża, pogrąża się w erotycznych marzeniach tak bar-
dzo, że gotowa byłaby rzucić się „z uściskiem miłości na martwe drzewa 
i kamienie”. W drugim — Goszczyński tworzy niejasną sytuację, sugerują-
cą jednak, że pustelnik jest obserwatorem sceny, w której Oda, uwiedzio-
na głosem muzyki, odurzona upałem, rozbiera się, ukazując długie wło-
sy, twarz i „zaledwo przesłonione” piersi. Nastrój grozy tworzą w powieści 
także opisy gór, np. księżyca oświetlającego przepaście, nagie skały i ciem-
ną gęstwinę lasów. Z gotycyzmu wywodzi się również pomysł uczynie-
nia zamku miejscem, gdzie rozgrywają się niektóre zdarzenia (sprzyja to 
zwłaszcza wizji, której doznaje Gromowid), czy umieszczenie akcji powie-
ści w średniowieczu. 
Oda to utwór, który nie tylko łączy różne odmiany powieści, ale tak-
że zawiera w sobie inne gatunki. Oprócz pieśni „słowiańskich”, skierowa-
nych do bogini Ziewonii, autor wprowadza ludowe podanie, wyjaśniające 
powstanie jeziora zwanego Smerczyn Staw (czyli Staw Smreczyński). Z lu-
dowych wierzeń wywodzą się także: przekleństwa rzucane przez Gromo-
wida, znaczenie przypisywane wiankowi bohaterki, jego symboliczne ze-
rwanie przez Odę w chwili śmierci, przekonanie, że bohaterkę dosięgła 
kara boska. 
Konstrukcja postaci jest niejednolita pod względem stylistycznym. Oda 
to nie tylko sentymentalna kochanka. Bywa przedstawiana realistycznie, 
np. jako spocona po górskiej wędrówce heroina romansu. Brak jej także ła-
godności oraz niezachwianej wiary, posuwa się do bluźnierstw przeciwko 
Bogu i ojczyźnie. Czarnodum okazuje się nie tylko gotyckim złoczyńcą, 
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ale także romantycznym zbrodniarzem, w którym w chwili śmierci odzy-
wa się sumienie. Psychologiczne aspekty uwodzenia osamotnionej kobie-
ty stara się Goszczyński przedstawić dokładnie i przekonująco. Uzasadnia 
słabość Ody jednoczesnym przyjęciem przez nią chrztu i zawarciem ślu-
bu. Wini także tchórzostwo Gromowida, który bał się pożegnania z żoną, 
wskutek czego nagła nieobecność męża wywołuje u Ody szok i wpędza ją 
w głęboką rozpacz. Czarnodum zastawia sidła na Odę, wykorzystując ma-
gię dźwięków pieśni i ich słów. Aluzje w jego pieśniach mogą odnosić się 
zarówno do bogini nocy, jak i do góralki. Sam chyba gubi się w tej niejed-
noznaczności, gdyż w pewnym momencie modli się — jak sądzi bohaterka 
— za nią, ale wyciągnięte w stronę kobiety ręce mogą także wskazywać na 
modlitwę nie za Odę, lecz do niej. Poza hipnotyzującymi pieśniami i znie-
walającym głosem guślarz stara się ją oszołomić wiedzą, czaruje słodki-
mi komplementami, uspokaja jak dziecię, opiekuje się nią. Stopniowo, gdy 
zdarzenia nie przybierają oczekiwanego obrotu, zmienia taktykę, tłuma-
czy, że religia chrześcijańska wymaga od ludzi bezużytecznych cierpień, 
straszy zemstą bogów. Pustelnik poprzestaje na mniejszych ofiarach, mają-
cych okazać zerwanie Ody z mężem i wiarą, niż pragnął tego pierwotnie. 
Omotuje niewiastę, dając jej wolną wolę, ale wyznaczając termin kolejnego 
spotkania. Cały czas manipuluje nią, a ona tego nie zauważa. Oda dopie-
ro po dłuższym czasie uświadamia sobie, jakie konsekwencje pociągnie za 
sobą jej decyzja, ale wtedy jest już tak oczarowana pustelnikiem, że w jej 
marzeniach, oprócz pojawiającego się cały czas wątku miłości do męża, za-
czyna ukazywać się postać pustelnika. Oda jest do tego stopnia osaczona, 
że gdy Czarnodum wyznacza spotkanie, w jej głowie pojawiają się słowa 
„jutro lub nigdy”, a słowa „nigdy” pustelnik w utworze nie wypowiedział. 
Dochodzi nawet do tego, że góralka zaczyna obwiniać siebie za cierpienia 
pustelnika. Kompozycja powieści (w romantyzmie termin „powieść” ma 
nieco inne znaczenie niż obecnie) jest bardzo zgrabna. Akcja noweli, uka-
zująca przyczyny zdrady wiary i męża, której dopuszcza się Oda, toczy się 
wartko, zmierzając do punktu kulminacyjnego — spotkania Ody, Czar-
noduma i Gromowida. Goszczyński, jak często robił to wcześniej, znów 
stawia bohaterów swojego utworu przed dylematem: miłość czy ojczyzna. 
W Odzie miłość przedstawiana jest jako zgubny nałóg, autor używa „alko-
holowych” porównań, gdy o niej pisze. Mówi o zamknięciu się Gromowi-
da z żoną w ustronnym zamku, aby „nic ich nie wytrzeźwiało z upojenia”. 
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I dodaje: „A upojenie nowożeńców było niemałe, jak były płomienne, sil-
ne samą dzikością owych czasów ich serca”. Odwlekanie momentu wyru-
szenia na wojenną wyprawę wiąże się z utratą spokoju, poczuciem wstydu. 
Honor rycerza nie pozwalał na opuszczenie króla. Goszczyński igra słowa-
mi: małżonek i mąż Polski. Po raz kolejny też bohaterowie jego utworów 
poświęcają się dla ojczyzny, tracąc swoje szczęście. 
Fabuła Ody osnuta jest wokół dylematu miłości do kobiety i miło-
ści do ojczyzny, ale nie to wyznacza tematykę dzieła. Utwór nosi podty-
tuł: Powieść z czasów Bolesława Chrobrego, i stanowi próbę stworzenia ro-
mantycznej powieści historycznej. Goszczyński nie skupia się na dokład-
nym odtworzeniu realiów epoki, nie wprowadza postaci historycznych. 
Wynika to zarówno ze szczupłości materiałów, jakimi mógł dysponować, 
jak i z koncepcji ideowej dzieła — do pewnego stopnia kreował historię, 
a nie odtwarzał. Przede wszystkim Goszczyński dąży do oddania psychi-
ki postaci, ich indywidualności. Wcześniej wspomniany był subtelny pro-
ces uwodzenia. Teraz należy wskazać inne aspekty. Autor wybiera śred- 
niowiecze, moment przełomowy dla tworzenia się narodu i przyjęcia 
chrześcijaństwa w Polsce. Przedstawia czasy, gdy pogaństwo ma jeszcze 
bardzo duży wpływ na ludność i właśnie oddanie psychiki postaci prze- 
żywających zmianę wiary stanowi o romantycznym historyzmie tej po- 
wieści. Goszczyński ukazuje w powieści towarzyszki Ody, instynktownie 
czujące, że chrześcijański Bóg jest prawdziwy, Odę, która — zawieszona 
między ludowymi korzeniami a życiem jako pani na zamku — zagubiła 
drogę, Gromowida — zaciekłego pogromcę pogaństwa, burzącego sło-
wiańskie gontyny, oraz Czarnoduma, wierzącego w starych bogów. Czar-
nodum przedstawia ważki argument przemawiający za pogaństwem: jest 
ono wiarą przodków. Ponadto utożsamia chrześcijaństwo z wpływami nie-
mieckimi i przeciwstawia pogańską radość życia chrześcijańskiemu odda-
waniu się cierpieniom. Jego zemsta na Gromowidzie łączy się z miłością do 
Ody. Warto zauważyć, że Czarnodum nie jest przedstawiony całkowicie 
negatywnie — w jego duszy z pragnieniem posiadania Ody współistnieje 
przekonanie, że będzie ona z nim, wyznając wiarę przodków, szczęśliwa. 
Bierze winę za zdradę Ody na siebie, błagając Gromowida o przebaczenie 
dla niej. 
Powieść nie jest tylko błahą nowelką napisaną ku uciesze kobiet. Gosz-
czyński po raz kolejny przedstawia Tatry jako kolebkę polskości, tym ra-
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zem czyniąc z nich siedzibę rycerzy Chrobrego (na zupełne nieprawdo-
podobieństwo tego faktu zwracał już uwagę Jacek Kolbuszewski37). Autor 
pokazuje obrazy nieprzystające do cukierkowych wizji przeszłości Polski. 
Wojna, na którą wyrusza Gromowid, to nie bój o ojczyznę, lecz wyprawa 
na Kijów, więc nie tyle o honor Polaka tu chodzi, ile o honor wasala. Ale 
takie było średniowiecze. To z tego poczucia honoru zrodzi się później po-
czucie powinności wobec ojczyzny. 
We wcześniejszych tekstach łączył Goszczyński bezproblemowo chrze-
ścijaństwo z pogaństwem (np. w poemacie muzycznym ze Strasznego 
Strzelca), nie zastanawiając się głębiej nad tym związkiem. Ukazywał do-
bre strony obu, ich zbawienny wpływ na odrodzenie państwa. Teraz, po 
raz pierwszy, ukazuje pogaństwo jako okres folgowania namiętnościom, 
kiedy skupiano się na cielesności. Świadczy to o przemianach, jakie za-
szły w ciągu 1841 roku w świadomości poety. Miał na nie wpływ pobyt 
Andrzeja Towiańskiego w Paryżu. Może wolno byłoby powiązać chary-
zmatyczną postać Czarnoduma z wpływem, jaki wywierał na emigrantów 
Towiański. Z całą pewnością Strasznego Strzelca i Odę rozdziela „epoka” 
w życiu Goszczyńskiego, choć teksty te napisał w tym samym roku — 
1841. Po raz pierwszy poeta ukazuje dylemat konieczności opowiedzenia 
się za pogaństwem lub chrześcijaństwem, jednak nie potrafi poradzić sobie 
z jego rozwiązaniem. Był to problem istotny dla literatury romantycznej, 
zajmujący wówczas także innych twórców38, jednak nie został wykorzysta-
ny w tej powieści. Nieprzekonujące zakończenie, w balladowym, wczesno-
romantycznym stylu, niweczy kwestię postawioną przez Goszczyńskiego. 
Oda pozostanie więc świadectwem kryzysu myśli poety. 
Goszczyński próbuje przedstawić Tatry jako miejsce, w którym naro-
dziła się polskość, w którym ta polskość ciągle trwa, choć niekiedy jest 
słabo widoczna, oraz jako obszar mający dopiero spełnić swe najważniej-
sze przeznaczenie. Wprowadza Tatry i górali na miejsce dotąd w literatu-
rze rezerwowane dla innych krain i ludów, bardziej zasłużonych dla histo- 
rii. Myśl Goszczyńskiego w tekstach inspirowanych Tatrami kształtuje się 
wokół zagadnień tworzenia się narodu i poczucia więzi z ojczyzną, dyle-
37 J. Kolbuszewsk i: Tatry w literaturze polskiej…, s. 77.
38 A. Witkowska pisze o romantykach: „Czuli się wszak potomkami ludzi, którzy zdra-
dzili dawnych bogów” (A. Witkowska: „Ja, głupi Słowianin”. Kraków 1980, s. 38).
matu miłości oraz obowiązku wobec kraju, marzeń o mitycznym boha-
terze i o bohaterskim żołnierzu. Poeta wyraża swoje poglądy w utworach 
różnorodnych gatunkowo, stylistycznie oraz ideowo. Wielogatunkowość 
i wieloprądowość w dziełach jednego autora to cecha charakterystyczna 
twórczości romantyków. Poematy pojawiają się obok dziennika, ballady, 
eposu i powieści, alegoryczny klasycyzm obok stylizacji sentymentalnych 
i romantycznych, a realizm obok mistycyzmu. Można by zadać pytanie, 
czy Goszczyński zmienił się z barda w literata, gdy upragniony epos o gó-
ralszczyźnie zastąpił powieścią pisaną ku uciesze pań. Nawet ten tekst, 
tworzony dla zarobku, nie jest błahy. Jest słabszy, jak i niektóre wcześniej-
sze utwory poety, jednak i w nim Goszczyński podejmuje ważne kwestie, 
ma coś do przekazania, mimo że jako artysta nie zawsze potrafił sprostać 
wyzwaniom języka, a jako myśliciel nie zawsze znajdował odpowiedź na 
stawiane przez siebie pytania. 
*
Serdecznie dziękuję Panu dr. inż. Wojciechowi Gąsienicy Byrcynowi 
za konsultacje na temat tatrzańskiej przyrody, kultury regionu oraz Tatr, 
a także Panu mgr. inż. Jarosławowi Skirlińskiemu, pracownikowi Gor-
czańskiego Parku Narodowego, opiekującemu się rejonem Kiczory, dzięki 
któremu udało mi się zlokalizować położenie groty dziwożon oraz poto-
ku pod Łopuszną.
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Zasady wydania
Podstawą niniejszego wydania jest edycja: S. Goszczyńsk i: Dzieła. 
T. 1—2. Lipsk 1870 — ostatnie poprawione przez autora wydanie zbioro-
we jego dzieł. Ukazało się w drukarni F. A. Brockhausa. Posłużyło ono do 
przygotowania tekstów: Orzeł biały, Sobótka, Skarb ducha, Straszny Strze-
lec, Oda. 
Przy ustalaniu właściwego tekstu Sobótki pomocne były dwa rękopisy: 
Sobótka oraz Kościelisko. Powieść tatrzańska, a także pierwodruk zamiesz-
czony w 1834 roku w „Ziewonii”. 
Konfrontacja tekstu Strasznego Strzelca z pierwodrukiem w „Nowo-
roczniku Demokratycznym” z 1842 roku pozwoliła obserwować, jak dale-
ko idącym zmianom uległ ten tekst we wrocławskim wydaniu Z. Schlette-
ra z 1852 roku i w przedruku Brockhausa. 
Do opracowania właściwego tekstu powieści Oda wykorzystany zo-
stał również pierwodruk zamieszczony w „Dzienniku Domowym” z 1843 
roku.  
Fragmenty zaczętych pieśni Kościeliska oraz komentarze do Sobótki 
i Kościeliska, w tym plan poematu znaleziony w papierach pośmiertnych 
poety, przygotowane zostały na podstawie edycji Zygmunta Wasilewskie-
go: S. Goszczyńsk i: Dzieła zbiorowe. Wyd. Z. Wasi lewski. T. 1—4. 
Lwów 1910. 
Z Dziennika podróży do Tatrów zamieszczony został rozdział ściśle 
związany z górami — Wyprawa w głąb Tatrów. Tekst Dziennika… oparty 
jest na pierwodruku wydanym przez B.M. Wolf fa w Petersburgu w 1853 
roku. Przy jego opracowaniu pomocne były fragmenty zamieszczone 
w „Powszechnym Pamiętniku Nauk i Umiejętności” oraz w „Muzeum Do-
mowym” z 1835 roku. Cały tekst opracował w 1958 roku Stanisław Siero-
twiński w serii Biblioteki Narodowej wydawnictwa Ossolineum. Wydanie 
to okazało się niezwykle przydatne ze względu na staranność, z jaką zosta-
ło przygotowane. Jednak i w nim występują pewne usterki — poważnym 
mankamentem jest brak kilku akapitów w rozdziale o szlachcie sądeckiej. 
Pominięto Proroctwa księdza Marka ze względu na niewielką ilość miej-
sca poświęconego tu motywowi Tatr w stosunku do objętości poematu 
oraz wiersz Zmartwychwstanie, w którym poeta wspomina Łomnicę, gdyż 
obraz ten nie został rozwinięty.
Przy ustaleniu podstawy druku pomocny był artykuł Krzysztofa Kop-
czyńskiego Pomysły do edycji „Pism zebranych” S. Goszczyńskiego („Pa-
miętnik Literacki” 1986, z. 2, s. 223—233). Pisownię w niniejszym wyda-
niu zmodernizowano zgodnie z propozycjami Ireny Bajerowej, zawarty-
mi w pracach Modernizacja pisowni w tekstach z pierwszej połowy XIX w. 
Artykuł dyskusyjny („Pamiętnik Literacki” 1955, z. 3, s. 144—158) oraz 
Jeszcze o sprawie modernizacji starszych form typu „osmy, teológ, woznica, 
śpisek” („Pamiętnik Literacki” 1959, z. 1, s. 159—162). W dbałości o za-
chowanie specyfiki języka Goszczyńskiego zachowano obocznie stoso- 
wane formy mię/mnie, spomnienie/wspomnienie itp., a także te nazwy 
geograficzne, których brzmienie podaje autor w zgodzie z ówczesnymi za-
sadami, np. Gewont. Poprawiono natomiast błędne formy, jak Ormak itp. 
Interpunkcję zmodernizowano zgodnie z zasadami współczesnymi, czy-
niąc wyjątek dla niewątpliwie retorycznej składni poety (np. częstego 
stosowania przecinka przed i, co zapewne miało sygnalizować dłuższą, 
retoryczną, pauzę w wypowiedzi). Poprawione zostały ewidentne błędy 
popełnione przez Seweryna Goszczyńskiego (np. „wałaszka” zamiast błęd-
nego „watażka”) oraz błędy drukarskie. Ważniejsze zmiany zaznaczono 
w przypisach.
Przypisy Goszczyńskiego oznaczone są gwiazdkami, nieliczne przypi-
sy autorstwa Wasilewskiego zamieszczone w Dziełach zbiorowych — infor-
macją „[Przypis Z. Wasilewskiego]”, pozostałe to przypisy autorki niniej-
szej publikacji.

1 Zob. Wprowadzenie, przypis 5.
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1
Z łona Chrobatów2 ziemicy3,
Urodził się na Krywaniu4
Piękny orzeł w chmur posłaniu,
Oczy wziął od błyskawicy,
Szpony nasadził gromami,
Skrzydła upierzył wiatrami,
A pióra potrząsł Krępaku5 śniegami. 
2
A kiedy zleciał ze skały
Bujać od Dniepru do Sali6,
Na całej ziemi wołali:
Co za ptak ten orzeł biały!
Jak polotnym skrzydłem toczy!
2 W pradawnej Słowiańszczyźnie Podkarpacie zwane było Chrobacją, zamieszkiwał je 
słowiański szczep Chrobatów.
3 ziemica — ziemia.
4 Jeden ze szczytów Wysokich Tatr, góra symboliczna dla Słowaków.
5 Nazwa Krępak używana była w różnych znaczeniach. Autor mógł mieć na myśli 
Łomnicę, Tatry, a nawet Karpaty. W Dzienniku podróży do Tatrów Goszczyński utożsamia 
Krępak z Łomnicą.
6 Soława — niem. Saale. Nad Soławą walczyła armia Napoleona. W dopływie Soławy, 
Białej Elsterze, utonął książę Józef Poniatowski. Prawdopodobnie na wykorzystanie Sali 
w tym obrazie miała wpływ praca T. Święcickiego, który wspominał, że Bolesław Chro-
bry „podbił Czechy, Morawią i shołdował osady Słowian aż do Saali i Elby” (T. Święc ic-
k i: Opis starożytnej Polski. T. 1. Kraków 1961, s. 13). Goszczyński mógł czytać wcześniej-
sze wydanie rozprawy Święcickiego.
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Jaki w piórach blask uroczy!
To drugie słońce w podniebia7 przezroczy.
3
Wszystko się przed nim spłaszczyło;
Ural zgarbaciał w pagórki, 
Bracia orły, jak przepiórki, 
Padły przed jego szpon siłą,
A gdy, spocząwszy na ziemi,
Strzepnął skrzydły dorosłemi, 
Dwa wielkie morza plusnęły pod niemi.
4
Wtedy rozkochana chwała,
Od Dunaju aż do Oki,
Z tysiącznych bojów posoki
Ucztę jemu zgotowała.
Tak obfitej, tak wspaniałej
Żadne orły nie zaznały,
Aż się nią upił dzielny orzeł biały.
5
Upił się nią i zadrzymał;
Przypadli bracia nieczyści;
Pełni zemsty dla zawiści,
Że im dotąd przodek trzymał —
Skorzystali z tej snu chwili,
Spólną8 zdradą uderzyli
I uśpionego z gniazda wyrzucili.
6
— Biada tobie, ptaku świetny,
Pośród nieprawego rodu. —
7 podniebie — niebiosa, przestworza.
8 spólna — wspólna. Taka forma jest charakterystyczna dla XIX-wiecznej polszczyzny. 
Formy tego typu pojawiają się w publikowanych tu tekstach bardzo często.
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Zawołał orzeł zachodu,
Przyjaciel wierny, szlachetny —
Zostaw na czas zbójczą zgraję,
Obleć ze mną cudze kraje,
Aż przyjdziesz do sił, których ci nie staje. 
7
Lecieli więc, jak świat duży;
Wiele razem oblecieli,
Wiele razem przygód mieli,
Wtem, już przy końcu podróży,
Błysnął strzał, zdradnie puszczony,
Brat zachodu padł skrwawiony;
A orzeł tułacz znowu bez obrony.
8
Wtedy to bękart dwugłowy,
Który zdradą i rozbojem
Rozsiadł się w gnieździe nie swojem,
Przemówił chytrymi słowy:
— Bracie, zakończmy tę wojnę,
Pora stulić szpony zbrojne,
Na moich piersiach masz gniazdo spokojne. 
9
Zaufał słowom czarnego,
Spoczął na łonie nieczystem
I mieszkał w gnieździe ojczystem,
Jak lichy przybysz z obcego,
Póki u serca sąsiada, 
Dziś już mędrszy, nie wybada,
Że cios śmiertelny gotuje mu zdrada.
10
Zadrżał i przysiągł bękarta
Skarać zasłużoną karą.
Stój — pomyślał — stój poczwaro!
Choćbyś miał pazury czarta,
A w brzuchu piekła otchłanie,
Połknąć mnie nie jesteś w stanie.
Jeszcze więc jedno, ostatnie spotkanie.
11
I jak siedział, tak w pierś brudną
Piorunne szpony zagrążył9;
Nim się potwór pojąć zdążył,
Już mu walczyć było trudno,
Już pierś, rozdarta szeroko,
Opluskała go posoką:
Jak to się skończy? — wiedzą tam! wysoko.
9 zagrążyć — grążąc zanurzyć, zatopić.

1 Jest to dawna forma odmiany, obecnie już nieużywana.
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Leśniczostwo bukowińskie2
12 sierpnia 1832
Właśnie w tych dniach doniesiono nam, że śniegi od dwóch tygodni 
zginęły, ma się rozumieć w miejscach dostępniejszych, bliższych doliny. 
Postanowiliśmy nie zwlekać dłużej i wyprawić się w głąb Tatrów; czekali-
śmy tylko ustalenia się pogody, która przez te ostatnich dni kilka często się 
zmieniała. Dziś ją znajdujemy pewną. Niebo wprawdzie chmurzy się, ale 
barometr idzie w górę; nadto górale miejscowi zaręczają, a na tym więcej 
można polegać jak na skazówkach3 barometru.
Wyruszamy z Łopusznej o czwartej po południu. Towarzystwo z sa-
mych mężczyzn; jest nas pięć osób oprócz służącego. Odbywamy tę wę-
drówkę konno. Opatrzeni jesteśmy dobrze w perspektywy4, w strzelby, 
a co najważniejsza, w żywność i wino. Każdy, obyczajem wojskowym 
rzymskim, dźwiga część tego zapasu w swojej torbie podróżnej. Zasób ten 
jest konieczny dla puszczającego się w góry. Prędzej puszczaj się bez broni 
jak bez żywności. Napad zbójców rzecz nadzwyczajna, ale głód bardzo ry-
chło zajdzie drogę i schwyci cię za wnętrzności, wskutek ruchu, powietrza 
i wody górskiej. Na karczmy nie rachuj, nie znajdziesz ich tak jak w górach 
innych krajów; po części przez niedbalstwo krajowców, a w wielu miej-
scach dla niepokonanych przeszkód miejscowych; latem drogi niepodob-
ne do utrzymania, a zimą, i to ośmio- lub dziewięciomiesięczną, śniegi 
i mrozy, o jakich nie mamy wyobrażenia, skazują te miejsca na wieczną 
bezludność.
2 Leśniczówka w Bukowinie Tatrzańskiej.
3 skazówki — wskazówki.
4 perspektywa — luneta..
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Mieliśmy przed sobą dwie drogi, jedna, dalsza, przez Nowy Targ; jest 
ona bardzo wygodna dla powozów nawet, ale znacznie dalsza, a dla nas, 
wierzchowych, niekonieczna; wzięliśmy więc drugą, mniejszą, ale naj-
prostszą, przez wsie: Nową Białą, Białkę i Bukowinę.
Około ósmej wieczorem stanęliśmy w leśniczostwie bukowińskim, zro-
biwszy dwie mile drogi. Miejsca, które zamierzyliśmy widzieć, były przed 
nami jeszcze o mil trzy i więcej. Musielibyśmy nocować w górach, pod go-
łym niebem, na jakiej polanie. Jakkolwiek nie mieliśmy wstrętu do podob-
nego noclegu, rozważyliśmy jednak, że polany jeszcze nie pokoszone, ko-
nie nasze nie miałyby żywności, a przy tym nie byliśmy zabezpieczeni5 
przeciwko nocnemu chłodowi, przeto woleliśmy przepędzić noc w leśni-
czostwie.
Leśniczy, znany moim towarzyszom6, uprzejmy, ludzki, nie tylko że 
pierwszy podał nam tę myśl, ale ofiarował się być naszym przewodnikiem, 
jako najświadomszy tych miejsc przez swój urząd i kilkoletni tu pobyt.
Wszakże i tak dzisiejszy wieczór nie był dla mnie stracony. Leśniczo-
stwo leży na samym już wchodzie7 do Tatrów najwyższych, na miejscu 
bardzo wyniosłym, wesołym i pięknym. Pogoda ustalająca się spędzi-
ła z niebios i gór do najmniejszej chmurki; pełny księżyc świecił całym 
blaskiem; Tatry stały tuż przede mną, w takiej bliskości, w jakiej nie wi-
działem ich jeszcze dotąd. Niedaleko szumiała Białka w głębokiej doli-
nie: jednym słowem, wieczór ten przeszedł mi jak najmilej, dopóki sen 
nie nadszedł.
5 W wydaniu petersburskim: zabespieczeni. Zamiana z i s występuje w tekstach Gosz-
czyńskiego powszechnie, np. roskosz, niebespieczeństwo, brzóska, wązki, francuzkiej. Pi-
sownia tego typu została dostosowana do zasad współczesnej ortografii.
6 S. Sierotwiński w swoim wydaniu Dziennika… przypuszcza, że mógł to być Franci-
szek Klein. Utożsamia również leśniczego z informatorem, któremu Goszczyński dzięko-
wał w Dzienniku… Według Wielkiej encyklopedii tatrzańskiej (Poronin 1995), Klein od 1827 
roku był leśniczym w Bukowinie Tatrzańskiej, jednak jej autorzy — Z. Radwańska-Paryska 
i W.H. Paryski — wykluczają przypuszczenie, iż Klein był informatorem Goszczyńskiego. 
Goszczyński wykorzystał wiadomości, jakie przekazywał mu Ludwik Kamiński (vel Ka-
mieński). Wskazują na to liczne prace opublikowane po wydaniu Dziennika… przez Sierot-
wińskiego. Szerzej pisał o tym J. Kolbuszewsk i (Wstęp. W: L. Kamińsk i: O mieszkań-
cach gór tatrzańskich. Oprac. J. Kolbuszewsk i. Kraków 1992, s. V—VIII). Zob. też przy-
pis 10, s. 11.
7 wchód — wejście.
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Wołoszyn — Roztok Potok8 — Siklawa Woda9 — wodospad — 
Pięciostawy jeziora10 — Świstowa Góra11 — Morskie Oko
13 sierpnia 1832 r.
Ze wschodem słońca ruszyliśmy dalej drogą wygodną, przestronną, 
urządzoną i utrzymywaną kosztem właściciela tych okolic, p. Homola-
cza12, która się poczyna od Nowego Targu, a przechodzi przez wsie Biały 
Dunajec, Poronin, leśniczostwo bukowińskie aż do Morskiego Oka. Droga 
ta jest utrzymana, jak tylko być może najlepiej tam, gdzie jedna ulewa roz-
burza najmocniejsze kamienne dzieła.
Śliczny poranek spełnił przypowiednie13 wczorajszego wieczora. Pogo-
da na cały dzień pewna. Olbrzymia gromada nagich szczytów wydawała 
się jak skąpana w świetle i świeżości; tylko groźniejsze od innych lodow-
ce14 błyszczały wiecznym śniegiem.
Kto choć raz w życiu nie oddychał górskim a polskim powietrzem; kto 
go nie skosztował z przyprawą świeżości porannej, ten nigdy nie pojmie 
tej tajemniczej, błogosławionej władzy, jaką góry wywierają na wszystkie 
zmysły, czucia, na całą istotę człowieka: zdaje się, że przyroda, rozkochana 
we wdziękach Boga, weselsza tutaj niż gdzie indziej, swobodniejsza, udzie-
la swojego szczęścia każdemu, co na równi z nią Boga czuć potrafi.
Jechałem w ciągłym zachwyceniu. Las świerkowy ciągle prawie towa-
rzyszył naszej drodze. Niekiedy uchylał się, a wówczas powitała nas z boku 
jakaś rozkoszna dolina, jakaś góra, naga w swojej wysokości od stóp aż do 
szczytu; czasem błysnęła Białka grająca wiecznym szumem, głuchym jak 
 8 Obecnie nazwa brzmi: Potok Roztoka. Goszczyński używał formy „Rostok”.
 9 Wodospad Siklawa. Siklawa Woda to jego dawna nazwa, używali jej górale, a za 
nimi pisarze odwiedzający Tatry.
10 Obecnie używa się nazwy: Pięć Stawów Polskich. „Pięciostawy” i „Pięcistawy” to 
często spotykane formy. Goszczyński stosował zapis „Pięcio-stawy”. Forma, którą posłu-
żył się Goszczyński, pozostała w nazwach Pięciostawiańska Przełączka oraz Pięciosta-
wiańska Turnia.
11 Świstowa Czuba.
12 Emanuel Homolacs — kupił w 1824 roku sekcję zakopiańską i białczańską kró-
lewszczyzn, sprzedawanych od 1811 roku przez Austrię.
13 przypowiednia — wróżba, zapowiedź, zalecenie.
14 Goszczyński ma tu na myśli pokryte śniegiem szczyty. Lodowce w Tatrach nie wy-
stępują.
4 Mój skarb…
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z przepaści. Tak minęliśmy Niebieską Dolinę15, polany: Głodową16 i Klim-
kówkę17. Droga wciąż prawie spuszczała się ku dołowi. Naraz ujrzeliśmy się 
na polanie zwanej Łysa, przy brzegu Białki, u stóp Wołoszyna18. Dokoła je-
żyły się Tatry, w niższej połowie świerkami ocienione, wyżej ciemne plą-
czącym się kosodrzewiem19, a jeszcze wyżej nagie. Wstąpiłem tam do gma-
chu, do którego przez sen oddalenia tak długo tęskniłem!
Nagi Wołoszyn, zaledwo20 nędzną murawą i mchem przystrojony, 
z głową przyprószoną śniegiem, stał tu jak odźwierny.
Pojrzałem21 dokoła! Setne wąwozy rozbiegały się w różnych kierun-
kach, pomiędzy góry rozmaitego składu, rozmaitej postawy i wysokości; 
z każdego wybiegał potok i zapraszał do siebie; obiecywał przewodniczyć 
do tajemnic, których świadomość on sam tylko posiada. Ale lat potrze-
ba, żeby wszystko obejrzeć w tobie, olbrzymi grodzie przez samego Twór-
cę zbudowany! I poświęciłbym lata, przebłąkałbym lata śród ciebie, gdyby 
to od mojej woli zależało!
Od Łysej Polany droga zwracała się nieznacznie ku zachodowi, wciąż 
nad Białką, wciąż popod22 skałami i lasami, gdzie jeszcze przed kilką laty23 
było gniazdo zbójców. Przeszliśmy dolinę i potok Wołoszyn24, który jest 
jednym z wód, zwanych cieplicami, że w czasie najtęższej zimy nie zamar- 
za. Około godziny dziesiątej zatrzymaliśmy się dla posiłku. — Kto się wy- 
biera w góry, nie powinien zaniedbywać dobrego zapasu żywności; trudno 
15 Niebieska Dolina biegnie między Bukowiną Tatrzańską a Głodówką.
16 Głodowa — Polana Głodówka. Goszczyński podaje błędną nazwę Głudowa.
17 Goszczyński podaje błędną nazwę Klinkówka. Takie zniekształcenie nazwy wystę-
puje często.
18 Wołoszyn — grzbiet górski z licznymi szczytami, m.in. Mały Wołoszyn (2144 m), 
Wielki Wołoszyn (2155 m).
19 kosodrzew — współczesna nazwa to „kosodrzewina”. Goszczyński zawsze stosuje 
zapis „kozodrzew”.
20 zaledwo — zaledwie.
21 pojrzeć — spojrzeć.
22 popod — pod.
23 kilką laty, kilką dniami — dawne formy, obecnie nieużywane.
24 Goszczyński ma tu na myśli zapewne Waksmundzki Potok. Poeta błędnie określił 
go jako termalny, zapewne pod wpływem jakichś informacji o termalnych źródłach istnie-
jących na terenie Tatr. Naturalne cieplice występują w Jaszczurówce oraz Bukowinie Ta-
trzańskiej na Podhalu i w Jaszczurzycy na Orawie.
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sobie wyobrazić, jak powietrze górskie i woda górska trawią dzielnie i bu-
dzą łaknienie. Miejsce, gdzieśmy popasali, była to mała równinka; za Biał-
ką, na uboczu góry, leżała Polana Biała Woda25; na południe szła droga ku 
Morskiemu Oku; od zachodu mieliśmy Dolinę Roztok26 z potokiem tegoż 
nazwiska, który wypływa z Pięciu Stawów27 i wpada do Białki, tuż przy 
naszych nogach; on właśnie miał nas prowadzić do swoich źródeł. Żad-
nej drogi w to miejsce; dolina wąska i głęboka na kilkaset sążni28, jej boki 
spadziste aż do samego potoku, łoże podnoszące się za każdym krokiem; 
ścieżka, z początku zwłaszcza, nadzwyczajnie przykra, bo aniśmy postrze-
gli, że się znajdujemy na wysokości, na jakiej dotąd nie byłem, przy gra-
nicy już, która dzieli państwo świerków od państwa kosodrzewi, w strefie 
wiecznych zjawisk najokropniejszej burzy letniej i zimowej. Około pół go-
dziny drapaliśmy się pod górę, wydającą się pagórkiem kilkunastu kroków 
przy ogromie mas dokoła siedzących; cała jej powierzchnia nasterczona29 
kamieniami, okryta grubą mchów powłoką, która żywi gęste krzewy bo-
rówek, najpiękniejszych truskawek i poziomek30; między szczelinami ka-
mieni przyjmowały się jeszcze gęsto świerki. Z nagiego grzbietu, na który-
śmy wyszli, pokazano nam w niezmiernej wysokości dwie dzikie kozy31; 
gołemu oku wydawały się one na tle nagich głazów jak dwie czerwonawe 
plamki, dopiero przy pomocy perspektywy rozpoznaliśmy, że się jedna pa-
sła, a druga leżała. Nasz przewodnik z tego powodu opowiadał nam polo-
wanie na to źwierzę32; w tym np. miejscu, któreśmy przed oczyma mieli, 
25 Goszczyński podaje nazwę „Białowoda”.
26 Właściwie: Dolinę Roztoki.
27 Wypływa z Doliny Pięciu Stawów Polskich.
28 sążeń — dawna miara długości, około 170 cm.
29 nasterczony — najeżony.
30 Truskawki nie występują naturalnie w Tatrach, są wynikiem zabiegów hodowlanych. 
Goszczyński mógł mieć na myśli różne odmiany poziomek, zapewne poziomkę pospolitą 
i twardą. Ta ostatnia niezwykle rzadko występuje w Tatrach, więc może poeta opisywał jedy-
nie poziomkę pospolitą, której owoce różnią się wielkością w zależności od miejsca występo-
wania. Na terenach dobrze naświetlonych i żyznych są duże, w cieniu i na granicie — mniejsze.
31 koza — kozica. Wbrew nazwie kozica należy do gatunku antylop, a nie kóz. Forma 
ta zachowała się w tatrzańskich nazwach, np. Kozie Czuby.
32 źwierzę — dawna forma. W tym akurat wypadku, w tekście wydania peterburskie-
go, błędnie żwierzę, co zostało poprawione zgodnie z resztą tekstu, gdzie niemal zawsze 
występuje forma źwierzę.
4*
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strzelcy rozstawiają się po wiadomych sobie przesmykach, u podnóża góry 
lub na jej uboczu33, jeden idzie grzbietami i spuszcza ciągle kamienie; 
kamień, niezatrzymany niczym dla nadzwyczajnej gór spadzistości, stacza 
się aż do dołu i płoszy kozy; tak spłoszone, uciekają i trafiają na strzelców. 
Patrząc na te góry, ledwo wierzyć można, żeby je kiedykolwiek ludzka sto-
pa dotknęła, strzelcy jednak biegają po nich jak po równinie, a to może 
dać wyobrażenie o nadzwyczajnej odwadze i zręczności górali.
Jest jeszcze inny rodzaj polowania na kozy: pojedyńczo34. Strzelec, za-
opatrzony w żywność na dni kilka, udaje się w góry, upatruje stanowisko, 
zazwyczaj w jakimś miejscu niedostępnym, przyczaja się w skałach i cze-
ka źwierzyny. Wiadomy35 miejsc i obyczajów źwierza, najczęściej prędko 
go ujrzy. Zdarza się, że upragniona zdobycz gdzieś tam w przepaści, pod 
jego nogami, wtedy kładzie się na kamieniu, połową ciała wychylony nad 
przepaść, i w tej postawie daje ognia do kozy. Do takich strzałów kul tyl-
ko używają.
Najprzykrzejsze, a nawet niebezpieczne położenie takiego strzelca, kie-
dy go w podobnym miejscu mgła zaskoczy; a mgły, zwłaszcza na Krywa-
niu, są tak gęste, że człowiek śród niej nóg własnych widzieć nie może, 
i trwają czasem kilkadziesiąt godzin. Wtedy to przydaje się zapas żywno-
ści, bo nie pozostaje, tylko siedzieć w miejscu i czekać, aż się mgła usunie.
Odpocząwszy spuściliśmy się znowu z góry ku wodom Roztoka i już 
odtąd wciąż pilnowaliśmy się jego tysiącznych wodospadów, podnosząc 
się coraz wyżej. Drogę tu mieliśmy cokolwiek wygodniejszą, chociaż głazy 
i drzewa postrącane od wichrów, deszczów i lawin, toż głębokie łoża poto-
ków, suche dzisiaj i zawalone niezmiernymi głazami, ale za pierwszą ulewą 
pełne i groźne jak potop, stawiały nam częste przeszkody. Za to kilkaset-
sążniowe ściany skaliste, obwieszane kosodrzewiem36, liczne wody snujące 
się przez całą ich wysokość, opoki oblane wilgocią, błyszczące jak krysz-
tał, i tysiąc innych obrazów co krok rozmaitych, porywających samą swoją 
dzikością, śladami zniszczenia, wynagradzały nam wszelkie trudy.
33 ubocz, ubocze — niezbyt strome zbocze góry.
34 pojedyńczy — dawna forma, obecnie uznawana za niepoprawną.
35 wiadomy — znający.
36 Tak w „Muzeum Domowym” oraz w edycji S. Sierotwińskiego, który skorygował 
błąd występujący w pozostałych wydaniach tekstu, gdzie fragment ten brzmiał: obwiesza-
ne drzewem a często kozami.
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Z miejsca, gdzieśmy wkraczali do strefy już kosodrzewia, ujrzeliśmy na 
koniec Siklawą Wodę; jest to wodospad utworzony przez Roztok, a zdumie-
wający swoją wysokością i gwałtownością. Byliśmy od niego więcej jeszcze 
jak o godzinę drogi, a już nas głuchy jego szum doleciał i rwał oczy długi, 
kipiący bałwan, biały jak śnieg. Im więcej zbliżaliśmy się, tym szybciej chę-
ci nasze leciały naprzód, ale nie nogi, bo przeprawa tym trudniejsza. Prze-
szliśmy po głazach huczący i zapieniony Roztok, aby odtąd iść prawym jego 
brzegiem; przedarliśmy się przez gęstwy kosodrzewia, odpoczywając po 
każdych kilkudziesięciu krokach, tak przykro wciąż droga szła pod górę; już 
sądzimy być u kresu, złudzenie! Do spodu Siklawej Wody niepodobna do-
stąpić, bo brzegi Roztoka utworzone tam ze szczerych prostopadłych opok; 
musimy piąć się wyżej. Krótka wprawdzie przeprawa, ale podobnie nużącej 
nie mieliśmy dotąd, bo po uboczach, to skalistych, to omszonych, a zawsze 
mokrych i śliskich od wilgoci. Przebyliśmy wreszcie wszystko, dościgliśmy 
śniegu, wiekującego w cieniach skały jednolitej z opokami, po których prze-
wala się Siklawa Woda, i zgrzani, wpółomdleni, padliśmy nań dla ochło-
dzenia się. O sto może kroków od nas przewalał się, grzmiał wodospad i ro-
sił nas swoimi mgłami. Przekrojony od sterczącej na wierzchu opoki, rzuca 
się on prostopadle dwoma pasmami kilkunastołokciowej37 szerokości; jedno 
z nich w połowie spadu trafia na skałę wystającą, uderza w jej wyżłobienie 
i, wytryskując z niego fontanną, z tymże pędem leci dalej: a rzut wody tak 
jest gwałtowny, że spadający z nią kamień w to wyżłobienie wylatuje z nie-
go jak piłka na kilkanaście łokci w górę. Od spodu do wierzchu wodospa-
du można liczyć przynajmniej 50 sążni38. Lecąca woda, połamana, pokłę-
biona, wrząca, zdaje się być tylko pianą i brylantami. Rodzi się z niej wiecz-
ny deszczyk i zlewa pobliższe miejsca. W niektórych położeniach słońca 
zachwycający widok mają tu tworzyć liczne tęcze; nam, będącym około 
godziny drugiej z południa, nie zdarzyło się coś podobnego widzieć. Dziw-
niejsze jeszcze zjawisko ma wydawać zima. Ma to być przysionek z lodu 
otaczający Siklawą Wodę. Niepodobna, jak mi mówili strzelcy przewodni-
cy, wyobrazić sobie ogromu tej budowy, śmiałości tych kolumn i sklepień, 
piękności ozdób z lodu rozsianych pod tysiącznymi kształtami; i zapewno, 
że takie dzieło mgły, niedojrzanej prawie, musi być nadzwyczajne.
37 łokieć — dawna miara długości, ok. 50—80 cm.
38 Wodospad ma ok. 40 m wysokości, Goszczyński ją zawyżył.
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Czas naglił; dziś jeszcze mieliśmy być przy Morskim Oku. Musiałem 
gwałt zadać oczom i upojonym czuciom i pożegnać wodospad. Pięciosta-
wy były teraz celem naszej podróży. Ta sama woda przewodniczyła mi 
i dalej, drogą równie trudzącą po głazach i siatce kosodrzewia. Sto kilka-
dziesiąt sążni przestrzeni pochyłej, a raczej ubocza i to przykrego, po któ-
rym śród zwaliska głazów szumi i huczy potok, także wodospad, ale nieco 
wolniejszy i węższy jak Siklawa Woda, postawiły mię w okolicy, jakiej nic 
podobnego oczy moje dotąd nie widziały, a nawet wyobraźnia nigdy mi 
nie przedstawiła. Znalazłem się śród pustyni skał, w całym znaczeniu tego 
wyrazu. Wyliczyć mógłbym przedmioty, które zapełniały ten przestwór 
mil kilku: pięć jeziór — nad jednym z nich stałem; gdzieniegdzie nad wodą 
zarośle kosodrzewin, kępa darniny, plamka mchu, kilka żółtych kwiat-
ków jaskru, pliszka niby zabłąkana, zresztą39 pan tej całej dziedziny, ka-
mień. Gdybym jednak był olbrzymem i chciał pustelnicze życie prowadzić, 
obrałbym bez wahania się to miejsce na moją pieczarę, tyle znalazłem 
w nim uroku przy najdzikszej samotności.
Łańcuch gór podniebnych, gładkich, nagich, bez kosmyka trawy, 
w ogromne koło zamknięte zatoczony, jak kocieł40; dno jego we trzy pię-
tra: najniższe zalane okrągłym jeziorem, z którego wypływa potok two-
rzący Siklawą Wodę41; brzegi jeziora uzielenione gdzieniegdzie kosodrze-
wiem i trawą; po lewej ręce, patrząc w południe, dwa mniejsze jeziorka, 
jedno za drugim42, po prawej trzecie43, także niewielkie, ale na podniesie-
niu już znaczniejszym, a czwarte jeszcze wyższe44, wszystkie zaś związa-
ne wąskimi strumykami ze środkowym najobszerniejszym45; kamienny sa-
motny szałas nad jeziorem najwyższym, cisza grobowa tego olbrzymiego 
ustronia; echo Siklawej Wody krążące nieprzerwanym szumem po szczy-
tach zamykających dolinę, oto kilka rysów głównych tego miejsca.
Upał i czystość wody do niewypowiedzenia zachęciły mię do kąpieli 
w jeziorze, nad którym znalazłem się, chciałem też niby ochrzcić się jako 
39 zresztą — poza tym, oprócz tego.
40 kocieł — kocioł.
41 Siklawa wypływa z Wielkiego Stawu.
42 Mały Staw i Przedni Staw.
43 Czarny Staw.
44 Zadni Staw.
45 Wielki Staw.
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przypuszczony już do tajemnic Tatrów; kąpiel moja bardzo krótko trwała, 
dla46 nadzwyczajnie zimnej wody. 
Rozpatrzywszy się w okolicy Pięciu Stawów, bo na ich obejście nie mie-
liśmy czasu, i zjadłszy obiad, ruszyliśmy ku Morskiemu Oku. Była czwar-
ta z południa. Kierunek nasz był na wschód. Najbliższe przejście mieliśmy 
przez górę Mnich zwaną, u jej to podnóża na stronie przeciwnej leży Mor-
skie Oko; ale podobna przeprawa nie była dla nas wszystkich: samo wej-
rzenie na owe skały nagie, prostopadłe, już niejednemu z nas odejmowa-
ło ochotę doświadczyć siły swojej głowy i zręczności nóg, postanowiliśmy 
więc okrążyć ten szczyt i to wyboczenie47 nie było bez trudu i niebezpie-
czeństw.
Z początku, Doliną Pięciu Stawów, szło nam jako tako: nie było tam 
innych zawad jak ogromne kotliny, zawalone kamieniami, które niegdyś 
były niezawodnie jeziorami, jak dziś Pięciostawy, ale w tej chwili zupeł-
nie są bezwodne, dopiero stanąwszy na uboczu gór wiszących nad Roz- 
tokiem, poznaliśmy, co to jest przeprawa przez podobne góry i zawrót 
głowy. Można to sobie wyobrazić jakkolwiek, przedstawiwszy górę tak 
wysoką, że Dolina Roztok, długa przynajmniej półtory mili48, zdawała 
się nie mieć jak kilkaset sążni, a przy tym gładką, prostopadłą niemal 
[ścianę — A.K.] i ścieżkę równoległą do dna przepaści, po śliskich tra-
wach, zaledwie poznaczoną śladami kóz i strzelców. Dla mnie była to 
chwila przypomnienia sobie rozkoszy niebezpieczeństw. Jest to jedno 
z tych miejsc, które mniej śmieli przebywają tym sposobem, że im za-
wiązują oczy i postępują prowadzeni przez dwóch górali, z których jeden 
idzie przodem, a drugi z tyłu. 
Co do mnie, mogę pochlubić się, że sami górale oddawali sprawiedli-
wość śmiałości i zręczności, jakie okazywałem w tej przeprawie. Byłem za-
wsze na przodzie i w znacznym oddaleniu od reszty towarzystwa. Ileż razy, 
chcąc wypocząć, nie mogłem inaczej, tylko oparłszy się o górę, której bo-
kiem szedłem — takiej prostopadłości są te ściany, a wtedy pod nogami 
miałem przepaść, nad którą pode mną tylko orły krążyły.
46 dla — z powodu.
47 wyboczenie — wyminięcie bokiem, okrążenie, zboczenie z drogi.
48 Mila — miała od 1819 roku 8534 m, a wcześniej liczyła 7146 m. Jak w wielu miej-
scach, i tu Goszczyński przesadza w ocenie wysokości czy odległości; Dolina Roztoki ma 
tylko ok. 4,5 km długości.
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Po takiej przeprawie dościgliśmy wreszcie grzbietu Świstowej Góry49. 
Z tej wysokości, w ogromnej pod nami głębi, dojrzeliśmy Morskie Oko50; 
wtedy poznaliśmy, jak znacznie wyżej leżą Pięciostawy.
Około 6-tej stanęliśmy nad Morskim Okiem.
To miejsce, dla jego przystępności z powodu wygodnej drogi (nie tej, 
którą myśmy wzięli), jest jednym z tych miejsc w Tatrach, które wie-
lu bardzo zwiedza, podziwia, a niejeden opisuje. Morskie Oko nie zro-
biło na mnie wrażenia, jakiego się spodziewałem, niezawodnie dlatego, 
żem już widział Pięciostawy. Mimo to zasługuje na to, co o nim mówią. 
Ma swoją piękność niepospolitą, a sobie tylko właściwą. Jest to wielka 
masa wody zamknięta w jeziorze okrągłym, którego powierzchnia zaj-
muje 70 morgów51; brzegów tak rozległych, że człowieka stojącego na 
brzegu przeciwnym dojrzeć nie można, a czemu na pierwszy rzut oka 
trudno uwierzyć, tak mniejszym wydaje się z powodu olbrzymich wy-
sokości, które je dokoła otaczają. I my byliśmy ofiarą tego złudzenia, ale 
dwie próby sprostowały nasz sąd o nim. W nadziei, że się prędko dosta-
niemy do brzegu przeciwnego, usiedliśmy na stojący tam statek (rodzaj 
promu) i w pięć wioseł silnie popędziliśmy; w pół godziny pokazało się 
z oddalenia brzegów, żeśmy jeszcze w połowie nie byli; później strzelali-
śmy kulami, ale te przy wszystkich swoich podskokach nie dosięgały ni-
gdy ani połowy jeziora.
Głębia Morskiego Oka jest niezmierzona. Może nie jest bez zasady to 
twierdzenie, że jezioro to łączy się z morzem, że woda jego z morza przy-
chodzi52; bądź co bądź, głębokość jeziora w pewnej odległości od brzegów 
dotąd nie jest docieczona.
Na środku Morskiego Oka jest wir wielki.
Ryby dają się tu widzieć, a czasem nieznanego rodzaju. Powiadał mi 
człowiek wiarogodny i miał na to świadków, że w roku zeszłym ukazała 
się im niedaleko brzegu ryba z głową nad wodę podniesioną, do kociej po-
49 Właściwie: Świstowa Czuba.
50 Sierotwiński słusznie zauważył, że Morskie Oko widoczne jest dopiero z Opalone-
go, a nie ze Świstowej Czuby.
51 Morga — dawna miara powierzchni, w Polsce wynosiła ok. 5600 m2. Morskie Oko 
ma w rzeczywistości 34,5 hektara, a więc mniej, niż przypuszczał Goszczyński, szacujący 
jego powierzchnię na ok. 39 hektarów.
52 Było to wówczas dosyć powszechne mniemanie.
57
dobną53. Górale także powiadają, że przed laty kilkunastu jakaś ryba, nie-
znana im, porywała pijące owce, a szczególniej czarne; pasterze zasadza-
li się ze strzelbą, dali do niej ognia, skoro się pokazała, i odtąd już jej nie 
widzieli.
Przezroczystość wody Morskiego Oka jest rzeczywiście więcej niż 
szklanna; przypomina to, co wiemy o przezroczystości wody północnych 
stron oceanu: na dnie  kilkunastosążniowej głębokości widzisz najdrob-
niejsze prawie przedmioty, jak za szkłem.
Dwoma głównie przedmiotami, godnymi widzenia, odznacza się 
okolica Morskiego Oka. Pierwszym jest jezioro zwane Czarny Staw. Leży 
ono we wschodniej stronie Morskiego Oka, w obrębie tychże samych 
szczytów nabrzeżnych, ale na podniesieniu wyższym mniej więcej o sto 
sążni. Jest to jakby ustęp w skałach Morskiego Oka, wodą zapełniony. 
Woda jego wylewa się w potoku, rodzaju wodospadu, i spływa do Mor-
skiego Oka.
Od południa znowu stoi góra skalista, Mnich zwana. Ma ona w sa-
mej rzeczy podobieństwo siedzącego zakonnika z odrzuconym kapturem; 
a dłuższe wpatrzenie się daje dokładnie rozpoznać twarz, brodę i inne czę-
ści ludzkiej postawy.
Niewiele wód zewnętrznych zasila Morskie Oko. Oprócz wodospadu 
z Czarnego Stawu i potoku, który się spuszcza po przepaścistej skale ze 
strony zachodniej, innych wód nie dostrzegłem: zdaje się, że główny za-
pas wody tego jeziora na dnie jego być musi, gdyż odchód wody tworzącej 
Białkę, każe się domyślać obfitego jego przypływu54.
Zajmującym także szczegółem tego miejsca jest echo, zwłaszcza echo 
wystrzału z ręcznej broni. Trwa ono minut kilka, jak grzmot największy, 
obchodzi dokoła jezioro, i w chwili, kiedy głuchnie w jednym punkcie, od-
zywa się w drugim z tym większą siłą.
Gasnący dzień nakazywał pożegnać rozkoszną tę okolicę. Słoneczna 
łuna błąkała się jeszcze po szczytach nadbrzeżnych, ale w dolinie Morskie-
go Oka zmrok już szarzał. Strzeliliśmy kilka razy na odjezdnym i, poże-
gnawszy się przez echo z okolicznymi górami, wsiedliśmy na konie, czeka-
53 Sierotwiński przypomina, że Tetmajer wysunął przypuszczenie, iż była to wydra, co 
J. Nyka potwierdził w pracy Dolina Rybiego Potoku (Warszawa 1956).
54 Z Morskiego Oka wypływa nie Białka, a Rybi Potok. Białka powstaje z połączenia 
Białej Wody z Rybim Potokiem.
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jące nas przy Morskim Oku, i wróciliśmy do leśniczostwa tą samą drogą, 
która nas aż do Roztoku przyprowadziła.
Taka podróż nie może zaspokoić, rozdrażni tylko, przez pół odsłoni 
wdzięki gór; pragnąłem ją powtórzyć, inaczej się stało; musiałem przestać55 
na 13 sierpnia.
Kościelisko — źródło Czarnego Dunajca — Smerczyn Staw56 
— góra Ornak57
22 sierpnia 1832 r.
Jeszcze w maju puszczałem się był na zwiedzanie Doliny Kościeliskiej. 
Zdawało się, że w tym przynajmniej miejscu, jako leżącym śród gór niższych 
i dostępniejszych, będę mógł złagodzić niecierpliwość dostania się do wnę-
trza Tatrów; ale mój zamiar nie miał powodzenia — śnieg, deszcz i mgła wi-
tały mię na przemian w Kościelisku: zaledwo wyniosłem z owego czasu pa-
miątkę58 niższej części doliny i kilku szczytów błyskających na przemian 
między chmurami. A tymczasem to miejsce uchodzi za jedno z najurocz-
niejszych w Tatrach, na co i ja się zgodziłem, o ile z pierwszego i krótkiego 
rzutu oka osądzić mogłem: postanowiłem przeto zrobić powtórną wyprawę.
Droga z Nowego Targu do Kościeliska idzie przez wsie: Szaflary, Biały 
Dunajec, Poronin, Zakopane, zawsze ponad wodą Białego Dunajca; później 
rzuca się  pod same góry, w bujne świerkowe lasy, i styka się z rzeką Czar-
nym Dunajcem przy samym jej wypływie z Kościeliskiej Doliny59. Droga ta, 
trzechmilowa z górą, ubarwiona jest miłą rozmaitością, szczególniej od Poro-
55 przestać — m.in. zadowolić się.
56 Poeta stale stosuje formę Smerczyn Staw, choć w XIX wieku funkcjonowała inna, 
obowiązująca też obecnie, Smreczyn. Goszczyński zawsze (poza przypadkiem, gdy cytu-
je pieśni) używa formy smerek a nie smrek, być może więc stąd wywodzi się „Smerczyn 
Staw”. Forma: Staw Smerczyn, została wprowadzona, być może za Goszczyńskim, do wy- 
dania Tatr w dwudziestu czterech obrazach B.Z. Stęczyńskiego (Kraków 1860). Widnieje 
tam również podpisana tak ilustracja, przedstawiająca jednak Czarny Staw Gąsienicowy.
57 Goszczyński zawsze używa formy Ormak.
58 pamiątka — dawniej: także pamięć o kimś lub o czymś, wspomnienie.
59 W rzeczywistości Czarny Dunajec powstaje z połączenia Kirowej Wody z Siwą Wodą. 
Z Doliny Kościeliskiej wypływa Kościeliski Potok, noszący od Kir nazwę Kirowej Wody.
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nina. Dunajec szumiał nam wciąż po ogromnych płytach, co mu dno uście-
lały; góry po obu stronach i łąki rozdołu60, którym droga idzie, jaśniały świe-
żą zielonością jakby śród wiosny; po lasach gwizdała wilga i drozd uczył się 
pieśni słowika, jednym słowem przebyliśmy tę drogę bez najmniejszej nudy. 
Nasz gościniec zbiegł na odkrytą dolinę i skręcił ku południowi — pojrza-
łem61 przed siebie, na tę i na tę stronę pasma wysokich gór, świerkami okry-
tych, tylko w jednym miejscu przerwa aż do dna doliny na kilka sążni sze-
roka, po jednej i po drugiej stronie dwie ogromne skały jak dwie kolumny 
w bramie62, a spomiędzy nich Czarny Dunajec wypadał — to wjazd na Ko-
ścieliską Dolinę! Minąwszy spomnioną bramę, ujrzeliśmy się na rozkosznej 
płaskiej dolinie, owalnego kształtu63; pokrywał ją kobierzec najświeższej dar-
ni, ocieniały dokoła góry i lasy ozdobne takim wdziękiem, że się zdawały być 
ulubieńszym nad inne dziełem przyrody: po prawej ręce szumiał pod góra-
mi Dunajec; gdzieniegdzie spomiędzy gór lesistych wytykały64 nagie szczyty, 
jak wieże nad okazałym grodem; droga wyprostowana, wysadzona drzewa-
mi, szła środkiem płaszczyzny i niknęła w wąwozie, który się zamykał daleki-
mi górami — ta mała dolina to przysionek Kościeliska! Gdzie ona zwęża się, 
tam się zaczyna właściwa Dolina Kościeliska. Hamernia65 i budowy należące 
do niej zapełniają początek doliny. Jest tu także oprócz wygodnej murowanej 
oberży kilka domków, które gościnny tego miejsca właściciel, zmarły przed 
laty kilką, Homolacz66, przeznaczył jedynie dla ciekawych podróżujących.
Wieczorem 21 sierpnia przyjechaliśmy do Kościeliska, dlatego zwiedza-
nie jego rozpoczęliśmy dopiero nazajutrz. Nim przystąpię do ważniejszych 
szczegółów, powinienem dać wyobrażenie całej doliny. Długość jej ma wy-
nosić67 półtory mili68; dno tak wąskie, zwłaszcza w części najniższej, że 
60 rozdół — wąwóz, jar.
61 pojrzeć — spojrzeć.
62 Poeta opisuje tu Bramę Kantaka.
63 To polana Wyżnia Kira Miętusia.
64 wytykać — tu: wystawać.
65 hamernia — huta żelaza.
66 Właścicielem był Jan Homolacs.
67 W wydaniu petersburskim i Wasilewskiego błędnie: „ma wysokości”. Sierotwiński 
zauważył ten błąd i poprawił tekst według „Muzeum Domowego” i „Powszechnego Pa-
miętnika Nauk i Umiejętności”.
68 Tu poeta jest bliższy prawdy. Dolina Kościeliska ma 9 km długości. Zob. przypis 48 
na s. 55.
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między potokiem, który je przebiega, a górami bocznymi droga zaledwo 
się przeciska. Góry tworzące Kościeliską Dolinę są jedyne w swoim skła-
dzie, jedne z najpiękniejszych w rodzinie Tatrów. Pomiędzy nimi, po lewej 
ręce, idąc w głąb doliny, są: Gewont69, który oddziela Kościelisko od Za-
kopanego, i niższe szczyty: Miętuska70, Upłaz71 itd., po prawej Tomanowo, 
Turnie, Smytnia72 itd., Ornak lub Pyszna, ze śniegami na wierzchu, zamy-
ka półkolistymi piersiami Dolinę Kościeliską od południa i odcina ją od 
Węgier73. Zresztą każdy tu szczyt najmniejszy, jak i w całych Tatrach, ma 
swoje nazwisko, ale tych i dowiedzieć się, i wyliczyć trudno. Boki gór po 
większej części bardzo przykre, w niższej strefie mają wiele rozmaitości, tu 
pięknym lasem porosłe, tu ze stromych skał nagich obwieszane drzewami 
to rosnącymi, to powalonymi przez coroczne ulewy i wichry w rozmaitych 
położeniach; dalej usłane kosodrzewiem, a najwyżej nagie.
Ciekawy jest początek nazwiska tej doliny. Podczas jakichś wojen 
w Polsce wojska nieprzyjacielskie zapędziły się aż w te strony. Górale uda-
li, że się cofają przed większą liczbą, i tym ruchem wyprowadzili nieprzy-
jaciół pomiędzy góry, po czym przeciąwszy im w ciasnych miejscach od-
wrót, głazami i drzewami, spuszczanymi ze szczytów, do jednego ich znie-
śli. Od mnóstwa nieprzyjacielskich kości ta dolina przezwana została Ko-
ścielisko. Właściwie owa porażka miała mieć miejsce w dolinie leżącej pod 
Gewontem, przy drodze z Zakopanego do Kościeliska, a zwanej dziś Bia-
69 Goszczyński stale używał występującej w XIX wieku formy „Gewont”. W wydaniu 
petersburskim w tym miejscu występuje pomyłka w druku: Gewoszt.
70 Goszczyński może tu mieć na myśli Przysłop Miętusi, ewentualnie któryś ze szczy-
tów Czerwonych Wierchów.
71 Z dalszego tekstu wynika, że autor nie opatruje nazwą Upłaz konkretnego szczy-
tu, lecz Halę Upłaz.
72 Wydaje się, że Goszczyński nie ma tu na myśli Tomanowego Wierchu Polskiego, 
skoro na prawo ma się też znajdować Smytnia, bo gdyby patrzył na wschód, znalazłaby się 
ona z tyłu patrzącego. Należałoby raczej przyjąć, że nie Tomanowy ma na myśli a Komi-
niarski Wierch, wspomniane turnie to Raptawickie Turnie, a Smytnia oznacza Smytniań-
skie Turnie lub Rzędy Smytniańskie. Zob. też przypis 29 na s. 234.
73 Niejednoznaczne określenie. Skoro Goszczyński mówi o zamykaniu półkolem od 
południa, można sądzić, że ma na myśli Halę Pyszną i górujący nad nią szczyt Błyszcz, 
który w XIX wieku nazywano Pyszna. Określenie „od południa” oraz lokalizacja granicy 
wykluczają hipotezę, że autor w owo półkole włącza grzbiet Ornaku. Goszczyński zapew-
ne utożsamia tu nazwy Pyszna i Ornak.
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ły Potok74; zdają się potwierdzać tę wieść rozrzucone po niej kości ludzkie 
do niezliczenia. Tą klęskę, według jednej powieści, mieli ponieść Szwedzi, 
według innej Tatarzy75.
Nazajutrz przy pięknej i pewnej pogodzie, z zapasem żywności i wina, 
puściliśmy się na całodniową przechadzkę po dolinie.
Pierwsze stanowisko jest zaraz niedaleko hamerni, przy źródłach Czar-
nego Dunajca. Jedno z nich leży na maleńkiej płaszczyźnie pod Upła-
zem, w kształcie okrągłego źwierciadła76, spokojne takoż jak powierzchnia 
źwierciadła, chociaż woda jego rozlewa się na dwie strony nadzwyczaj ob-
ficie i gwałtownie. O kilkaset kroków dalej bije drugie źródło77, obfitsze, 
ciekawsze, już to przez położenie swoje, już przez podanie przywiązane do 
niego. Później obszerniej o nim powiem.
W południowej ścianie Upłazu znajduje się pieczara zbójców78. Aby do-
stać się do niej, potrzeba okrążyć tę górę od północy, przebyć jej grzbiet 
i dopiero spuścić się cokolwiek w dół; cała ta droga idzie gęstym lasem 
i tylko drzewa, poznaczone siekierą, są przewodnikiem. Pieczara wykuta 
jest ręką ludzką79, w kształcie długiego korytarza, w ścianach ma otwory 
zastępujące okna, wewnątrz kamienne ławy80, a w samym końcu źródło. 
Przed laty kilką znaleziono przy tym źródle kości ludzkie, do podziwienia 
wielkie: według powieści góralskich miały to być szczątki sławnego przed 
laty zbójcy z Węgier, Janoszyka81. Przystęp do pieczary bardzo przykry 
74 Dolina Białego. 
75 Nazwa doliny pochodzi prawdopodobnie od wybudowanego tam kościółka. Kości 
Tatarów nie mogły się znajdować w dolinie, ponieważ Tatarzy do tego miejsca nigdy nie 
dotarli. Z kolei informacja o niezliczonych kościach jest z pewnością przesadzona, mogły 
one być znajdowane sporadycznie, gdyż górale rzadko grzebali zmarłych na terenie Tatr.
76 źwierciadło — dawna forma. Autor opisuje tu Lodowe Źródło.
77 W rzeczywistości to nie źródło, lecz wypływający z podziemnego koryta pod Skałą 
Pisaną Kościeliski Potok. Goszczyński zaniżył tu odległość, Lodowe Źródło dzieli od Ska-
ły Pisanej powyżej 1700 m.
78 Pieczara zbójców znajdowała się w Oknach Zbójnickich Niżnych.
79 Jaskinia, oczywiście, była dziełem natury, a nie człowieka.
80 W wydaniu petersburskim: tamy, w „Muzeum Domowym”: ławki. Sierotwiński 
wprowadził poprawkę: ławy, co wydaje się słuszne.
81 Janoszyk — Juraj Jánošik, słowacki zbójnik, bohater wielu podań i pieśni. W wyda-
niu petersburskim w tym miejscu błędnie: Junoszyk. Taka forma nazwiska Janosika w tek- 
stach źródłowych nie występuje. 
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i zasłoniony gęstwiną drzew, ale widok z niej ogarnia całą dolinę i wszyst-
kie góry południowe. 
Wchodząc w głąb doliny, nad potokiem Pyszną82, napotyka się ogrom-
na skała, którą lud zowie Sową, dla jej podobieństwa z tym ptakiem. 
Jeszcze dalej masz nad szczytami lasu wyraźny ze skał zamek, opatrzo-
ny wszystkimi prawie częściami murowanej warowni83. 
Odtąd dolina zmienia postawę, rozszerza się i podnosi; góry stoją roz-
łożyściej; parowy łagodniej są wyżłobione i pokrewne gałęzie rozpuszczają 
po bokach. W tym już położeniu, na wysokim przedstopniu Pysznej, leży 
Smerczyn Staw. Obszerne to dosyć jezioro, ustronnego wdzięku. Otacza je 
przyroda żyjąca, ale je szpeci przystęp najeżony pniami zrąbanego lasu; 
sama też woda nie ma czystości wód górskich, a brzegi bagniste utrudnia-
ją zbliżenie się do niej.
Całą tę drogę urozmaicają górnicze banie, czyli miejsca, skąd się ruda 
żelazna bierze, dzisiaj zaniedbane od czasu, kiedy się odkryły obfitsze. Tra-
filiśmy także na dawne kopalnie srebra, które przed kilkunastu laty, czy 
więcej, woda zalała. Piękne bardzo machiny mają się dotąd znajdować 
w głębiach wody. 
Cokolwiek napotkaliśmy dotąd, było pod pewnym względem ciekawe, 
zajmujące, często piękne, ale my śpieszyliśmy do uciechy wyższej, do obej-
rzenia tego wszystkiego jednym rzutem oka, do skupienia tych wszystkich 
wrażeń w jednym uczuciu ogólnym, pełnym, śpieszyliśmy na szczyt Orna-
ku. Obejrzawszy przeto mimochodem niejeden przedmiot zajmujący, obok 
tego natrudziwszy się niemało i po niejednym spoczynku pod górą, dosię-
gliśmy nareszcie zamierzonego celu, upragnionego punktu. 
Weszliśmy na Ornak84 w tym właśnie miejscu, gdzie się stykały pod-
stawami swoimi dwa jego szczyty: zachodni i wschodni85, a na które, 
mówiąc nawiasem, nie mieliśmy ani chęci, ani nadziei dostać się dzisiaj, 
82 Goszczyński mówi tu o Kościeliskim Potoku.
83 Wydaje się, że Goszczyński miał na myśli Raptawicką Turnię. Może także chodzić 
o turnie Saturn i Ratusz, jednak to mniej prawdopodobne.
84 Poeta mylnie podaje nazwę. W istocie była to Pyszniańska Przełęcz. 
85 Goszczyński dotarł do Pyszniańskiej Przełęczy, na wschód znajdowała się Kamieni-
sta, na zachód wznosił się Błyszcz. Skoro szedł wzdłuż Doliny Kościeliskiej, minął Smre-
czyński Staw, naturalne było skierowanie się ku wspomnianej przęłęczy. Por. także przy-
pis 72 na s. 60.
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lubo86 z pozoru nie zdawały się być bardzo wysokie. Ale my wiedzieliśmy 
z doświadczenia, jak w górach ten pozór myli i co kosztuje czasu i trudu 
podobna omyłka: zaniechaliśmy tego tym chętniej, że spomniony grzbiet 
góry albo siodło, jak go tu zowią, pokazywałby nam ze swojej wysokości 
wszystko prawie, co z większej moglibyśmy widzieć. 
Było to tylko co po południu. Powietrze było jasne, spokojne, skwar-
ne; pragnienie dokuczało, ale przede wszystkim musieliśmy pokrzepić cia-
ło wypoczynkiem, korzystaliśmy z tej konieczności i przez ten czas obej-
rzeliśmy ogół okolicy.
Niepospolity to punkt, gdzieśmy się znajdowali. W tym właśnie miejscu 
przechodzi graniczna linia między Galicją a Węgrami. Kilka kroków, bo 
tak jest wąska płaszczyzna tego grzbietu, rozdzielają dwa narody, dwa kli-
mata. Od północy Dolina Kościeliska, urocza rozmaitością i całym wdzię-
kiem wiosennej prawie świeżości; od południa takoż dolina do Węgier już 
należąca, tej samej prawie długości, tegoż samego kształtu prawie, ale bez 
tych rozmaitości, którymi pierwsza odznacza się; ani tych skał dziwnych, 
ani wód obfitych, ani dolin pobocznych, raczej jeden wąwóz długi, głębo-
ki, jednotonnym lasem zarosły. Dolinę Kościeliską ubarwia młoda wiosna, 
na węgierskiej — ślady dogorywającego lata; po pierwszej błękitnieją, żół-
cieją, rumienią się najdorodniejsze, najwonniejsze kwiaty, na drugiej zale-
dwie gdzieniegdzie żółty jaskier; tam porywa, oświeża oczy zieloność jak 
po ciepłych wiosennych deszczach, tu zwiędła już trawa i mech płowieją. 
Cały widok na Galicją rozmaitszy i ma więcej życia, na Węgry może rozle-
glejszy, ale bardziej pusty; tyle lasów, tyle płaszczyzny bezludnej, przedgó-
rza tak oddalone, że tylko rozległością swoją zastępuje inne powaby. Mimo 
to wszystko rozpatrywaliśmy się w nim nie bez interesu, ochłodziliśmy się 
wodą z węgierskiego potoku, podjedliśmy i zeszliśmy na powrót z góry.
Pod samym Ornakiem leży piękna polana z porządną bacówką. Owce 
właśnie zeszły z gór na południowy spoczynek do koszar87. Ujrzeliśmy kilku 
pasterzy, krzątających się około bacówki, weszliśmy do niej, aby napić się żę-
tycy88 i kupić serów. Żętyca tu daleko lepsza i zdrowsza niż w przedgórzach, 
86 lubo — choć, chociaż.
87 koszar, koszara — ogrodzone miejsce, gdzie zamyka się owce, bydło, także szałas dla 
owiec lub bydła.
88 żętyca — słodka lub kwaśna serwatka z owczego mleka. W wydaniu petersburskim: 
rzętyca.
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leżących z tamtej strony Nowotarskiej Doliny89, a przyczyna tego w balsa-
miczniejszej paszy. Z pół godziny przepędziliśmy na rozmowie z pasterza-
mi. Z wielu względów trzeba kochać i podziwiać tych ludzi. Co to za uro-
da w budowie! co za życie i zręczność w każdym ruchu! jaki rozum otwar-
ty, jaki dowcip przytomny90 w rozmowie! Ogólny strój tamtejszych pasterzy 
jest następujący: koszula krótka, po pas tylko, usmażona w maśle91, jedna na 
całe lato, to jest na cały czas, przez który trzody w górach się pasą, spodnie 
sukienne białe, ocisłe92, z czerwonym szwem w nogawicach i wyszywaniem 
na brzuchu, z węgierska; ciżmy krótkie, przysznurowane rzemieniami do 
wysokości połowy łytek93; szeroki pas skórzany, za pasem, z lewego boku, 
nóż duży w pochwie skórzanej, przez plecy torba ze szpagatu, ładnie zrobio-
na, w kolorowe zygzaki, z ogromnymi u wierzchniej części frenzlami94; ko-
szula pod szyją spięta wielką mosiężną spinką, czasem w kształcie meda-
lu, czasem obrazka, z licznymi łańcuszkami, dosyć długimi; rękawy koszuli 
sfałdowane na ramionach, a fałdy te zbiera w kształcie guzika jakaś robótka 
z różnobarwnych paciorek; na głowie kapelusik z wąskimi brzegami, okrą-
głym wierzchem, obwiązany amarantową wstążką i ozdobiony zieloną ga-
łązką jakiegokolwiek drzewa95; w ręku siekierka na długiej lasce, zwana wa-
łaszką96 lub ciupagą, a w ustach mosiężna fajeczka na kilkocalowym cybusz-
ku. Wszystkie te mosiężne ozdoby, jako spinki i także mosiężne fajki, wyra-
biają się we wsi Ząb Suchy97, niedaleko Kościeliska.
89 Współczesna nazwa to Kotlina Nowotarska.
90 przytomny — obecny.
91 Dzięki temu górali nie nękało robactwo. 
92 ocisły — obcisły.
93 łytka — łydka.
94 frenzel — frędzel. Torba taka, zrobiona z sukna z wełny owczej, służyła do znosze-
nia w doliny serów, mięsa, płodów leśnych itd., była ozdobiona frombijami, czyli frędz-
lami.
95 Ozdoby kapeluszy pełniły funkcję informacyjną. Polowace, czyli myśliwi (niekiedy 
kłusujący), nosili pióra ptaków, najlepiej dzikich. Kawalerzy — pióra orła lub cietrzewia. 
Gałązki, owies, kwiaty wybierali gazdowie. Cisowe gałązki miały oznaczać odwagę. Juha-
si wracający z wypasu ozdabiali kapelusz podstolem (miesięcznicą trwałą). 
96 wałaszka — ciupaga. Goszczyński podaje zawsze niepoprawną nazwę — watażka 
lub wataszka.
97 Prawdopodobnie chodzi o Zubsuche, skupiające cztery miejscowości: Ząb, Suche, 
Bustryk i Sierockie. Goszczyński zapewne źle zrozumiał usłyszane nazwy i ze słów „Ząb”, 
„Suche” powstał Ząb Suchy. 
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Między innymi rzeczami gadali nam juhasy o zbójcach. Zwykle gnież-
dżą się oni na Węgrzech, a na tę stronę gór czasami tylko dochodzą. Wła-
śnie przed kilką dniami juhasy, którzy nam to opowiadali, mieli u siebie 
w odwiedzinach czterech takich zbójców. Opisywali nam ich dosyć szcze-
gółowo. Są oni uzbrojeni od stóp aż do głowy. Każdy z nich oprócz siekier-
ki, noża i pistoletów ma jeszcze ze trzy rusznice98. Juhasom nie robią wie-
le złego: wybierają tylko z trzody kilka baranów, rżną je natychmiast, pie-
ką, najadają się, resztę zabierają z sobą i w końcu, przymówiwszy się o sery, 
odchodzą spokojnie. A górale spokojnie ich puszczają. Z tego pokazuje się, 
że nie z góralami wojnę prowadzą99.
Około piątej z południa stanęliśmy z powrotem przy źródle Czarnego 
Dunajca, o którym już wyżej napomknąłem100. W tej chwili nim głównie 
się zająłem. Wybucha ono wielkimi bałwanami, z wielkim szumem z otwo-
ru pieczary znajdującej się u podnóża Upłazu. Naga skalista ściana, dosyć 
wysoka, podnosi się dokoła otworu. Jest ona gościnną księgą dla zwiedza-
jących Dolinę Kościeliską. Miękki jej kamień okryty jest napisami rozma-
itego kształtu, rozmaitej mowy, rozmaitej treści; imionami i nazwiskami 
osób wszelkiej płci, wieku, stanu i narodu. Jakiejkolwiek są one wagi, mnie 
zajmowało głównie źródło i pieczara, z której biło. Zaostrzały moję cieka-
wość rozliczne o nich wieści. Jedni powiadali, że zwiedzano ją z pochod-
niami, że po długiej, trudnej i chłodnej podziemnej wędrówce dotarto na-
reszcie do ogromnej sali, ozdobnej kolumnami i sztukateriami101 z kamie-
nia tak jasnego, że przy blasku pochodni sala świeciła niby diamentowa; 
że pośrodku sali leży małe jeziorko, właściwe źródło Dunajca: odtrąciw-
szy przydatki o podziemnych mostkach na podziemnym Dunajcu, wierzy-
 98 Rusznica — broń palna o długiej lufie wytwarzana w XV–XVII wieku. Mogła być 
używana jeszcze w późniejszym okresie. Niektórzy stosowali określenie „rusznica” dla in-
nej broni palnej, a górale czasami nazywali tak broń zrobioną samodzielnie lub broń sta-
rą, którą sami przerobili.
 99 Juhasi mogli nie czuć się dotknięci stratą, gdyż owe barany należały do baców. 
100 Goszczyński mówi tu ponownie o Skale Pisanej, leżącej u podnóża Wąwozu Kra-
ków, pod którą wpływa Pyszniański Potok, uważany za początkowy odcinek Kościeliskie-
go Potoku, wypływającego po drugiej stronie skały. Ten wypływający spod skały potok 
autor uznał za źródło Czarnego Dunajca. 
101 Sztukateria — dekoracja architektoniczna wnętrza, wykonana w gipsie lub stiuku. 
Goszczyński sztukateriami nazywa naturalne nacieki w jaskini.
5 Mój skarb…
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łem w salę i zdobiące ją sztukatury102. Inni utrzymywali, że tę salę wyku-
li górnicy, dobywający niegdyś w tym miejscu srebro; w tym podaniu nie 
mogłem dostrzec poetycznej strony. Niektórzy twierdzili, że tym pod-
ziemiem trzy dni i trzy nocy iść potrzeba, aby dojść do źródła, że nawet 
w końcu tej wędrówki można się było obaczyć na szczycie jakiejś góry, na 
to bym się nie odważył. Inni na koniec zapewniali, że szperanie po pie-
czarze oburzało Ducha, mającego tam swoje siedlisko, który w gniewie 
spuszczał na dolinę chmury i ulewę. Tym się nie trwożyłem i postanowi-
łem w ciemnym siedlisku Ducha rozniecić ziemskie światło. Dziś jeszcze 
zamierzyłem tego dopełnić. Opatrzony więc w potrzebne zapasy, jako to: 
świeczki woskowe, zapałki chemiczne103, pulares104 itp., wziąłem się na-
tychmiast do dzieła. Zapaliłem świeczkę i wszedłem w groźny, bez prze-
sady mówiąc, otwór. Kształt jego z początku foremny, sklepienie okrą-
gło-wklęsłe, wysokość dorodnego człowieka; pod tym więc względem 
było mi wygodnie, ale niższa część ciała miała wiele do zniesienia. Woda 
nadzwyczajnie chłodna i gwałtowna, lubo z początku sięgała mało co 
wyżej nad kolana, parła mię wciąż na powrót ku żyjącemu światu; przy 
tym dno tak jest nierówne i śliskie, że co chwila byłem w obawie upadku 
i całkowitego skąpania się: w takiej walce z pędem wody nieraz już po-
chyliłem się i zamoczyłem po szyję prawie. Trzymałem się jednak jak mo-
głem, chodziło mi najwięcej o światło, bez którego czułem, że byłoby mi 
źle w miejscu ciemnym, nieświadomym105 i zalanym wodą rwącą. Mimo 
to, chociaż z trudem, postępowałem naprzód; szum wody coraz głuszej 
rozlegał się w podziemiu; ale dotąd szedłem w prostej linii i miałem jesz-
cze za towarzysza trochę blasku dziennego, zazierającego w otwór; naraz 
poślizgnąłem się, upadłem i świeca mi zgasła. Chciałem korzystać z za-
pałek, na nic się nie przydały: powietrze w podziemiu, nasiękłe wilgocią, 
a przy tym wietrzyk mały, skutek zapewne nadzwyczajnego pędu wody, 
102 W „Muzeum Domowym” i „Powszechnym Pamiętniku Nauk i Umiejętności” — 
stalaktyty.
103 Zapałki chemiczne, czyli zapalające się przez potarcie.
104 pulares — portfel, do którego chowano pieniądze, mniejsze dokumenty lub notes. 
Tutaj zapewne notes, ponieważ we fragmentach drukowanych w prasie Goszczyński za-
miast pularesu wymienia ołówek, którym chciał — zgodnie z romantyczną modą — upa-
miętnić swój pobyt w jaskini. 
105 nieświadomy — nieznany.
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zgasiły mi każdy siarniczek106, że w końcu nie pozostawało mi, jak wy-
cofać się. Zapaliwszy na nowo świecę przed otworem, puściłem się weń 
po wtóre, ostrożniejszy już i pewniejszy drogi, bom ją dwa razy przeszedł 
i poznał. Prędko dosiągłem kresu poprzedniej wyprawy; świecę zasłania-
łem, jak mogłem, wszakże jej światło coraz bardziej mdlało. W zakręcie 
podziemia straciłem z oczu jego otwór, grube ciemności otoczyły mię do-
koła; bałwany wody za każdym krokiem silniej uderzały i huczały gło-
śniej; stanąłem na chwilę: huk podziemny, daleki, mocniejszy od szumu 
tłukącej mię po nogach fali, mieszanina tysiąca najsprzeczniejszych to-
nów, muzyka dzika, przeraźliwa, jakiej nic podobnego w życiu moim nie 
słyszałem107, niby echo oddalonego piekła, ogłuszyły mię naprawdę. Mi-
mowolnie uległem groźnemu wrażeniu, zdało mi się w tej chwili, że się 
otwierają tajniki ciemnego duchowego świata, że postacie jego nieżywe 
zaczną przesuwać się przed okiem, jak poczęły już przelatywać po my-
ślach; spodziewałem się co chwila, że trup jakiś przepłynie koło mnie 
na falach, że jakiś potwór, nieznajomy dotąd światu, objawi mi się przy 
konającym blasku mojej świeczki; uwierzyłem na chwilę w nietykalność 
miejsc podobnych i tajemnic podań ludowych; szedłem jednak — wkrót-
ce pęd wody wolnieje — trafiam nogą na tram108 kilkołokciowy, przyglą-
dam się mu, obrobiony widocznie ręką ludzką, co on tu robił, tego nie 
potrafię wytłumaczyć. Opierając się ręką o ścianę, trafiłem na wyżłobie-
nie i znalazłem w nim kawałki szkła potłuczonego — musiał tu więc być 
człowiek — i oto ujrzałem się w próżnej przestrzeni, mającej obwodu kil-
kanaście kroków, ale ze sklepieniem tak niskim, że ledwie wyprostować 
się mogłem. Główny nurt szedł bokiem tego ustępu109, woda zaś pokry-
wająca jego dno była spokojna i płytsza; zboczyłem kilka kroków, wy- 
lazłem na kamień, aby zdrętwiałe od chłodu nogi przyszły cokolwiek do 
siebie. Ale świeca moja coraz widoczniej groziła zgaśnięciem. Nie zwa-
żając na to, powracam znowu na dawną drogę, pomykam się do kuryta-
106 siarniczek — zapałka.
107 „[…] jakiej nic podobnego w życiu moim nie słyszałem” — prawdopodobnie wy-
razy „nic podobnego” są niepotrzebne i tekst miał brzmieć: „jakiej w życiu nie słyszałem” 
lub brakuje słowa „do”, wówczas tekst brzmiałby: „do jakiej nic podobnego w życiu moim 
nie słyszałem”.
108 tram — belka.
109 ustęp — m.in. miejsce położone na uboczu.
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rza110, skąd bije nurt najmocniejszy, wtem dmuch niespodziewanego wia-
tru gasi mi powtórnie światło. Jedna była droga dla mnie, ta, którą przy-
szedłem; łatwo więc, chociaż omackiem, trafiłem na nią, trzymając się 
przy tym fali najgwałtowniejszej, i wróciłem na świat z przedsięwzięciem 
ponowienia wyprawy111. 
Tą razą112 puściłem się z latarnią. Wrażenie podziemnej zgrozy słabiej już 
na mnie działało. Większa świeca, dobrze szkłem osłoniona, pomogła mi ja-
śniej widzieć podziemie. Rozpatrywałem dłużej jaskinię, w której wczoraj 
odpoczywałem; było to proste dzieło przyrody, ozdobione tylko kroplami 
zgęstniałej wilgoci. Posunąłem się dalej. Z początku zdawało mi się, że jaski-
nia rozgałęzia się w kilka uliczek; obejrzałem każdą, niektóre nie miały dłu-
gości, jak kilka łokci, inne obiegały tylko jaki113 głaz i łączyły się z głównym 
przechodem; po tym jednym obiecywałem sobie piękne odkrycia, cieszyłem 
się naprzód radością, której doznam, stanąwszy w owej sali, która w podob-
nym miejscu musiałaby przedstawiać coś osobliwego; ale sklepienie, wycię-
te pod kątem, coraz się bardziej zniżało i zwężało: chyliłem się, dopóki tyl-
ko mogłem, przysiadałem, mimo to poznałem wkrótce, że dalej nikt by po-
sunąć się nie potrafił. Woda wybuchała wprawdzie z równą obfitością jak 
gwałtownością, ale już tylko ze szczeliny i to tak ciasnej, żeby się przez nią 
żaden człowiek nie przecisnął, choćby miał odwagę pod wodą nurkować.
Tu zakończyłem podziemną moją podróż i zaspokoiłem ciekawość. Jak-
kolwiek nie trafiłem w niej na przedmioty nadzwyczajne, chcę jednak wie-
rzyć, że śmielszy czy wytrwalszy, czy szczęśliwszy ode mnie potrafi głębiej 
się zapuścić i odkryć te dziwa, o których podanie zapewnia. Co do mnie, 
z tego, com dokonał, i z chwili przepędzonej w podziemiu źródła, pozo-
stały tak żywe, tak miłe spomnienia, że jeszcze chętnie bym powtórzył tę 
wyprawę, i mam nadzieję, że bym wrócił nie bez zdobyczy, jeżeli nie dla 
oka, to dla uczuć i myśli. W niezwyczajnych tylko położeniach budzi się 
wnętrzne114 życie człowieka.
110 kurytarz — korytarz.
111 Kolejną wyprawę do jaskini Goszczyński przedsięwziął następnego dnia.
112 tą razą — tym razem.
113 Już Sierotwiński zauważył, iż do wydania petersburskiego wkradł się błąd: „jako”, 
i poprawił tekst według „Muzeum Domowego” i „Powszechnego Pamiętnika Nauk i Umie-
jętności”.
114 wnętrzny — wewnętrzny.
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Widok z Czorsztyna
26 sierpnia 1832 r.
Słońce spuszcza się z południa; niebo wpół wypogodzone. Przejrzysta 
śrężoga115 obwiewa dolinę lekką zasłoną. Wierzchołek Babiej Góry dymi 
jak przygasły wulkan, słupem obłoków, rozpływających się nad jej czo-
łem jak pióra bujnej kity. Powódź chmur, waląc się od zachodu, pnie się 
jak do szturmu po niższych stopniach Tatrów ku najwyższym szczytom; 
jedne znikają w białawych olbrzymich kłębach, inne, zalane na chwilę, 
wybijają się na wierzch; podarte chmury spływają po nagich bokach ol-
brzymiej skalistej twierdzy, ale nadchodzą nowe posiłki, szczyty, zwy-
cięskie przed chwilą, toną w nawale następnej. Wkrótce chmurna chorą- 
giew nawałnicy powionęła rozwinięta na najwyższych wieżach grodu 
niezmiernego; wszystkie jego szczyty zniknęły w powodzi obłoków, a try-
umfująca niepogoda zaległa jak obozem cały plac boju i na najniższych 
lasach rozbiła swoje namioty. Podtenczas116 cała dolina przypatruje się 
obliczem pokoju całej tej walce; blask żadnego strzału nie razi jej spojrze- 
nia, żaden grzmot strzału nie dochodzi jej słuchu, chyba cień przelotnej 
chmurki przemknął się kiedy niekiedy po jej oświetlonej płaszczyźnie; 
i owszem, przy tym ciemnym tle dalekiej burzy żywiej jaśnieje zieleń po-
lan i złoto pól, dojrzałym już zbożem okrytych. Zresztą wszystko spokoj-
ne, bezpieczne; prostym gościńcem snują się grupy pracujących, roją się 
nimi zagrody wiejskie, ożywione nimi pola. Ale nad wszelki urok tego 
obrazu najuroczniejszy jest widok wód doliny. Nic nie zdoła wyobrazić 
tego blasku, co odznaczał Białkę w namiętnym jej pędzie* ku Dunajcowi 
przez ciągłą pochyłość więcej niż milową i spod zasłon śrężogi srebrem 
jej strzelał.
O! jak ja wam zazdroszczę w tej chwili góry, lasy, co z wyżyn waszych 
patrzycie zawsze na tę krainę; wam żadne jej zjawisko nie jest stracone. O! 
jak pragnę niemal zamienić się w cokolwiek, równie jak wy trwałe, byle 
mi pozostawiono to czucie, które mię dzisiaj ożywia, to szczęście, którego 
w tej chwili doznaję.
 * Spadek Białki w jej biegu ma być półdziewiąta cala na przestrzeni każdego sążnia.
115 śrężoga — mgła.
116 podtenczas — wówczas, w tym czasie.
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Zazdrościłem drzewom, skałom, a dla gruzów Czorsztyna powziąłem 
tym  większe uszanowanie; z uwielbieniem myślałem o jego pierwszych za-
łożycielach. W natchnieniu wyższym musiał być ów człowiek, co pierw-
szy odgadł to miejsce i pierwszy na tych skałach zakreślił posadę Czorszty-
na; wzniosła musiała być dusza, co tu pierwsza zamieszkała! Czemuż tego 
o spółczesnych powiedzieć nie mogę? A nie mogę, kiedy, pojrzawszy do-
koła siebie, widzę, jakby na urągowisko przeszłości tego miejsca, rozsadzo-
ne po gruzach niedźwiedzie z drzewa. Ma to być pomysł dzisiejszego ich 
właściciela.
Szlachta sandecka117
28 sierpnia 1832
Niedźwiedzie drewniane czorsztyńskiego zamczyska zatrzymały moją 
myśl na szlachcie sandeckiej. Nie mogę jej pominąć w milczeniu. Stanowi 
ona ważną część ludności miejscowej, nie tyle przez swoją ilość, co przez 
jakość; nic o niej nie powiedzieć, byłoby to zostawić w obrazie miejsce 
niezamalowane. Zasługuje ona na wzmiankę tym bardziej, że ma w rze-
czy samej niektóre cechy sobie tylko właściwe, a odróżniające ją od szlach-
ty innych obwodów galicyjskich, stanowi wybitny odcień w całości zwa-
nej szlachtą. Rys ten nie będzie może najpowabniejszy, ale jest konieczny. 
Nie cenię lekko, nie sądzę lekko naszych braci, nie uważam ich za gor-
szych między innymi, nie podzielam tonu, w jakim ucywilizowańsza niby 
szlachta galicyjska przemawia o szlachcie sandeckiej. Szlachta sandecka 
ma swoją słabą stronę, bo jest szlachtą118 , ale też ma i dobrą stronę, któ-
117 sandecki — sądecki, forma popularna w XIX wieku. 
118 W wydaniu Wasilewskiego, a także Sierotwińskiego brak w tym miejscu kilku aka-
pitów. Przyczyna jest prozaiczna — w niektórych egzemplarzach pierwodruku brak stron 
233 i 234, czego obaj wydawcy nie zauważyli. Przechodzą od słów „bo jest szlachtą” bez-
pośrednio do frazy kończącej przedostatni akapit rozdziału: „tak pijącą, że i sandecka na 
więcej by się nie zdobyła”. Wskutek pominięcia tych kilku akapitów Sierotwiński w przy-
pisie dopatrywał się pomyłki w druku, bowiem tekst w jego wydaniu brzmiał: „Szlach-
ta sandecka ma swoją słabą stronę, bo jest szlachtą tak pijącą, że i sandecka na więcej by 
się nie zdobyła”. Wydawca przypuszczał, że mogło tu chodzić o ironiczne porównanie ze 
szlachtą galicyjską, tymczasem po przywróceniu właściwego toku wypowiedzi okazuje 
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ra jej daje miejsce niepoślednie w ciele szlachty. W ogóle swoim są to lu-
dzie prości, szczersi, uprzejmiejsi, uczynniejsi jak ogół reszty szlachty gali-
cyjskiej. Ja sam doznałem śród nich, co tylko staropolska gościnność może 
okazać dobrego. Pod tym względem ma wielką zaletę, dochowała podo-
bieństwa z ludem prostym, nie zerwała z duchem słowiańskim przodków. 
Stosuję to do szlachty uboższej, do właścicieli mniejszych, nieutytułowa-
nych: arystokrację sandecką znam tylko ze słuchu, ze słuchu, który mię 
nie pędził do bliższego jej poznania, choćbym nawet miał siłę przedrzeć 
się aż do jej sfery, nie próbowałem tego: zapewniają mię tylko, że ta odrośl 
szlachty jest mniej bujna w Sandeckiem jako na reszcie łanu Galicji i Lodo-
merii119, jest to jedna z korzyści niepłodności ziemi sandeckiej, czego moż-
na jej powinszować. Będę więc mówił o szlachcie bliższej chłopów dobrą 
i złą stroną, ponieważ to przypada120 do ram mojego obrazu.
Szlachta sandecka ma dosyć ognia męskiego, jest przy tym wprawdzie 
wiele rubaszności, wiele szorstkości, ale to świadczy o pewnym jej zbliże-
niu się do prostoty ludu. Nie ucieka nawet od życia publicznego wyższego; 
dała tego dowody w ostatnich czasach i niewielu znalazło się takich, któ-
rych kobiety musiały pobudzać posyłaniem kądzieli, a i tacy jeszcze, jak 
mię zapewniano, należeli do majętniejszych i salonowszych121.
Szlachta sandecka powszechnie prawie umie po niemiecku — z ko-
nieczności — dlatego nie robi, co może robić, to jest bardzo mało pi-
sze, a jeszcze może mniej czyta. I tego nie mam jej za złe, raz że przez to 
mniej się odróżnia od prostych górali, a potem, że jeżeli nie uczy się tego, 
co by warto było umieć, to znowu nie wie o wielu rzeczach, które lepiej 
nie wiedzieć. Stąd idzie, że niełatwo tu napotkasz rozdrażnienie nerwów 
się, iż Goszczyński zupełnie co innego miał na myśli. Nie porównywał szlachty sądeckiej 
do galicyjskiej, lecz konfrontował ją z ogółem tej warstwy społecznej, a właściwie ze swo-
im wyobrażeniem o szlachcie. Należy podkreślić, że ominięcie to zmieniło dosyć istotnie 
obraz szlachty sądeckiej we wspomnianych wydaniach Dziennika…, pozbawiło go przede 
wszystkim uznania dla jej patriotyzmu, a — w kontekście pełnego wywodu autora — i sąd 
o pijaństwie tejże szlachty jest znacznie złagodzony. Egzemplarze zawierające przytoczone 
tu akapity znajdują się w Bibliotece Śląskiej.
119 Królestwo Galicji i Lodomerii to oficjalna nazwa terenów Polski przyłączonych do 
Austrii wskutek rozbiorów.
120 przypada — pasuje, jest odpowiednie.
121 Goszczyński nawiązuje tu do udziału licznych mieszkańców Galicji w powstaniu 
listopadowym.
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wskutek lektury francuskiej; stąd można widzieć niekiedy podczas weso-
łych zebrań, w razie kiedy się głowy rozegrzeją i spór dojdzie do walki 
ręcznej, kobiety na placu walki nie ustępujące w męstwie mężczyznom, 
bez względu na niebezpieczeństwo czepków. Jest to zapewne niedogod-
ność wynikająca z obyczajów niezłagodzonych romansami, jest to może 
nawet nieładne, ale ja przynajmniej wolę to, znajduję mniej nieładnym, 
mniej szkodliwym w swoich skutkach, pomimo sińców i zadraśnień, jak 
owo ugłaskanie naszych pań przepuszczonych przez ujeżdżalnię roman-
sów i czułych poezji. 
Wypadki, o których spomniałem, są rzadkie, a może by nigdy miej-
sca nie miały, gdyby nie sąsiedztwo z Węgrami. Wielką pokusą dla szlach-
ty sandeckiej jest bliskość Węgier, a następnie obfitość wina i to małym 
kosztem. Co najgorsza, że to daje niektórym powód utrzymywać, jako-
by szlachta sandecka więcej piła niż inna szlachta. Mniemanie to mam za 
przesadzone; widziałem ja szlachtę niesandecką tak pijącą, że i sandecka 
na więcej by się nie zdobyła. 
Wszystko to uszłoby za mniejsze grzechy w oczach ludzi wyrozumia-
łych, dałoby się złagodzić to tym, to owym, gdyby szlachta sandecka 
pilnowała się drogi ojców dobrej w rzeczach główniejszych dla człowie-
ka, gdyby okazywała się więcej braterską w pożyciu z bliższymi siebie, 
w swojej sferze wiejskiej; gdyby mocniej usiłowała trzymać w tym kół-
ku ton jedności, zgody, obyczajów prostych, ale czystych, właściwszych 
człowiekowi jak źwierzęciu, miłości, rozlewającej się raczej na zewnątrz 
jak ściągającej wszystko ku sobie i w sobie wszystko pochłaniającej; gdy-
by mniej zapominała, że jest ważną gałęzią społeczności chrześcijańskiej, 
nie pogańskiej, że ma ważne obowiązki i powinności do pełnienia, że je-
żeli są biedy, na które musi czasem skarżyć, to wszystkie płyną z jedne 
go głównego źródła dla każdego człowieka, z niego samego, ile razy nie 
robi, co Pan Bóg przykazuje; gdyby jasno zobaczyła to prawo koniecz-
ne, że złe rośnie w gorsze, a gorsze w jeszcze gorsze; gdyby…, ale tyle jest 
owych „gdyby” do polecenia, że muszę się zatrzymać i zostawić resztę roz- 
wadze tego, komu na tym zależy. Najlepiej będzie, kiedy każdy sam przed 
sobą mnie zastąpi. Zdaję chętnie tę pracę na moich braci, nawet nie-San-
deczan. Może już i tak zanadto rozgadałem się i wpadam w podejrzenie, 
że chcę uczyć mędrszych ode mnie. Uchowaj mię, Boże, od tego. Co po-
wiedziałem, to głównie między innymi dlatego, że czuję, o ile ta ziemia, 
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te góry byłyby piękniejsze, gdyby ludzie zrobili się piękniejszymi i swoją 
pracą dopełnili dzieła Bożego w tej stronie.
Świat źwierzęcy w górach
30 sierpnia 1832
Surowość zimy i klimatu sprawia, że ludność zwierzęca122 w górach nie 
jest ani tak liczna, ani tak rozmaita, jak w innych okolicach naszego kraju. 
Ptaki i źwierzęta silniejszej tylko organizacji123 mogą być stałymi mieszkańca-
mi tej strony. Słowik tu rzadki124, za to pełno olbrzymich orłów125, sępów126, 
puchaczy. Mniejsze rody są wędrowne; do takich należą kwiczoły127, które 
podczas lata chmurami przelatują się po górach. Wiadomo, że ulubionym ich 
pokarmem jest jałowiec128, a ten krzew znajduje się tu w znacznej ilości. Nie 
są jednak puste i głuche pod tym względem góry; można w ich lasach słyszeć 
wszystkie głosy ptaków, znajome nam gdzie indziej. W porze zwłaszcza let-
niej i ptastwo129 zdaje się wysyłać tutaj ciekawych swoich wędrowców.
Ze źwierząt celuje tu nad wszystkie koza skalna130 — jest to najwłaściw-
szy mieszkaniec gór i wielka ich ozdoba. Bez nich nie byłoby strzelectwa 
122 To jedyny przykład wystąpienia tej formy w wydaniu petersburskim.
123 organizacja — tu: budowa organizmu.
124 W Tatrach pojawiają się słowiki rdzawe.
125 W Tatrach można spotkać orła przedniego i — rzadko — orlika krzykliwego. 
A. Kocyan w drugiej połowie XIX wieku obserwował orła krzykliwego w strefie regli, lecz 
zalatuje on także po najwyższe szczyty, a orła zysa, czyli halnego, raczej u podnóża gór, 
choć i w Tatrach bywał. Zob. A. Kocyan: Ptaki spostrzegane po stronie północnej Tatr. 
Kraków 1884.
126 Nad Tatrami przelatywały sępy płowe, które w XIX wieku miały lęgi w Pieninach. 
Z połowy tegoż wieku pochodzi jednak również informacja o znalezieniu nad Morskim 
Okiem pisklęcia sępa płowego. Kocyan odnotował jeszcze sępa kasztanowatego i zazna-
czył, że w Tatrach sępy nie mają gniazd.
127 Kwiczoły podczas późnego lata i jesieni licznie przelatują nad Tatrami. Pojawiają 
się także w czasie ocieplenia zimą, gdy nie ma śniegu.
128 Jałowiec pospolity obficie występuje w Tatrach, zwłaszcza w reglu dolnym. Ponad 
granicą lasu występuje jego podgatunek — jałowiec pospolity halny.
129 ptastwo — ptactwo.
130 Kozami górale nazywają też kozice. Specjaliści wyróżniają podgatunek kozicy ta-
trzańskiej, odrębny od kozic: alpejskiej, karpackiej i innych.
74
góralskiego; góry straciłyby wielką część swojego życia. Sarny także są do-
syć powszechne. Do ogromniejszych i dzikszych należy niedźwiedź, który 
tu nie jest rzadki. Wiele także wilków i lisów. 
Wody górskie swoją bystrością zwyczajną, swoimi wezbraniami, nie 
sprzyjają takiej obfitości ryb, jaką znajdujemy w wodach równin: mają za 
to rodzaje właściwe sobie, między tymi celują pstrągi i łososie131. Od daw-
na sławne były i są dotąd łososie dunajeckie; do tej sławy Dunajec dotąd 
ma prawo. Nie wiem, czy łososie znajdują się w innych wodach karpac-
kich, to pewna, że ich połów najznaczniejszy jest w Dunajcu, a co większa, 
że co do smaku przyznawano im pierwszeństwo.
Mieszkańcy utrzymują, że łosoś przybywa z morza Wisłą. Dlaczego Du-
najec tak mu ulubiony nad inne rzeki, łączące się z Wisłą? o to mniejsza: 
ciekawszy jest instynkt tej ryby, który ją prowadzi zawsze przeciw pędo-
wi wody, jest w niej jakaś miłość walki, stąd też obdarzona jest niepospo-
litą sprężystością, jest ona prawdziwie zadziwiająca. Napotyka się czasem 
łososia w potoku głębokich już gór, gdzie nie może dojść inaczej tylko ka-
skadami, a więc skokami z dołu w górę, nieraz kilkołokciowymi. Zdaje się, 
że je przebywa w czasie wezbrań, kiedy woda obfitsza, walczy więc z wyso- 
kością i pędem spadającej wody. Miejsca, gdzie znajdują łososie, mają za-
ledwie niekiedy kilka kroków przestrzeni pokrytej wodą, którą zatrzymuje 
naturalna przeszkoda ze skały, a są tak płytkie, że rybak ręką bierze łoso-
sia. Taki połów jest prawdziwą walką człowieka z rybą, potrzeba niemałej 
siły, aby ją pokonać. Połów ten bywa czasem niebezpieczny: zdarzało się, 
że łosoś złapany i włożony za pazuchę obwijał się wkoło piersi i ściskał tak 
silnie człowieka, że, gdyby nie prędki ratunek obecnych, byłby go udusił. 
Podhalanie uważają pstrągi za młode łososie.
Nie mogłem skierować mojej większej uwagi do tej strefy stworzenia 
w górach, żałuję tego bardzo; jest to godne głębszego zbadania i pew- 
no znajdzie się, kto mię w tym dopełni. Ja przestaję na tym słowie ogól-
nym. Nie mogę wszakże pominąć w milczeniu plagi tutejszych lasów. Są 
to czerwone robaczki ledwo dojrzane, z rodzaju robaków toczących drze-
wa132 . Ale ich działanie jest na wielką skalę. Od razu zajmują linię mi-
131 W Tatry na tarło przypływała dawniej troć wędrowna. W tatrzańskich wodach 
żyje pstrąg potokowy, który jest formą osiadłą. Zarówno troć wędrowna, jak i pstrąg po-
tokowy to ryby łososiowate.
132 Goszczyński ma na myśli korniki, zwłaszcza kornika drukarza.
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lowej długości i tak się posuwają, a ślad ich przejścia widzisz tylko po 
czarnych, uschłych lasach. Jest to rodzaj choroby, rodzaj zarazy lasów, 
a w której może leży rozwiązanie zagadki morów tępiących ludzki rodzaj.
Z Turnisk — głębia Tatrów133
1 września 1832
W tych dniach wypada mi znowu droga w Tarnowskie ; może tu 
nieprędko wrócę, a może i nie wrócę. Nie tracę więc ani jednego dnia, 
ani jednej chwili. Oglądam, czegom jeszcze nie widział, odwiedzam, 
com już poznał; zwracam na wszystkie strony oko, ucho i uwagę; du-
sza moja nie zamyka się, wciąż daje się lub przyjmuje; gromadzę do jej 
skarbca wszystko, co mi się nastręcza, a co się da wypisać, zapisuję. Pra-
gnę zatrzymać, utrwalić tę chwilę, tak ważną dla mnie; pragnąłbym po-
dzielić się ze wszystkimi wszystkim, co jej winien jestem; pragnąłbym 
zdobyć się na jakąś pamiątkę po niej, po tych miejscach, po życiu, któ-
rem tu przepędził; na owoce z tylu uczuć, wzruszeń, natchnień, przez 
które tu przeszedłem, które tu odebrałem. Zacząłem już to dzieło, pra-
cowałem nad nim cokolwiek; mam ideę główną, mam główną osnowę, 
zbieram szczegóły134 ; a im dalej zapuszczam się w pracę, tym więcej od-
krywam bogactw, tym bardziej blask mię ich olśniewa; do niektórych 
dostałem się, inne dopiero przeczuwam: leżą przed okiem ducha, jak te 
skarby w powieściach góralskich, trzeba warunków tajemniczych, trze-
ba jakiejś władzy tajemniczej, ażeby je posiąść. Nade wszystko czuję, że 
mi potrzeba tego życia widomego i niewidomego135, które tu panuje; tym 
życiem chcę się cały przejąć, przesiąknąć. W tym kierunku zwracam 
wszystkie moje zatrudnienia, przez te dni kilka pozostających mi do mo-
jego wyjazdu. Mój trud nie jest bezpłodny, mam to przekonanie. Wiele 
rzeczy wyjaśniłem sobie jako pisarz, natrafiłem na wiele prawd sztuki. 
Zostaną one dla mnie prawidłami, karbami mojej drogi pisarskiej. Pole-
133 Turniska — skałki na stoku Kiczory w Gorcach. W Tarnowskie poeta wybierał się 
z powodu działalności konspiracyjnej.
134 Prawdopodobnie mówi tu Goszczyński o poemacie Kościelisko.
135 widomy — widzialny, niewidomy — niewidzialny.
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gam na nich tym śmielej, że nie biorę je z książek, natężeniem zimnego 
rozumu; podało mi je życie otaczające mię tutaj, przyjąłem ożywiony, 
rozegrzany czuciem, miłością, i odtąd coraz mi ich więcej przybywa. 
Ująłem już w słowa, co mogłem ująć. Ale to na później; jest to mój skarb 
wewnętrzny, dla mnie najcenniejszy. Zwracam się do tego, co może być 
dla wszystkich.
Jeden żal nienagrodzony przyjdzie mi stąd wynieść, to ten, że tak 
mało poznałem głąb Tatrów. Dziś niepodobna już myśleć o jej zwiedza-
niu. Podróż ta wymaga tyle pomocy, że jest nad moje środki; pora spóź-
niona otacza ją takoż trudnościami coraz większymi. Lada dzień mogą 
spaść śniegi i zasypać wszystkie przejścia w głębi gór, może już nawet 
spadły. Nie pozostaje mi, jak myślą pobłąkać się po nich. Leżę więc na 
mojej skale i położywszy oko na zewnętrznym murze Tatrów, jak kotwi-
cę na dnie morza, przebiegam myślą, jak lekkim czółenkiem, dziwy ich 
wnętrza.
W istocie, opowiadają mi dziwy o tych miejscach. Wszystko, co wi-
działem, nie daje wyobrażenia o tym, co najgłębsze Tatry zamykają w so-
bie. Tak mię zapewniają — i wierzę temu łatwo, sądząc z tego, co słyszę. 
Ten północny bok Tatrów, widziany z Galicji, i południowy, od Węgier, 
jest tylko ogrodą136 Tatrów najwłaściwszych. Można je stąd odgadywać tyl-
ko po niektórych lodowatych szczytach, wyższych nad inne; ale większa 
ich liczba ukryta jest spojrzeniom z zewnątrz. Prawdziwe lodowce137 korze-
nią się i rosną dopiero w głębi Tatrów. I tam dopiero jest istotna dziedzi-
na wiecznej zimy i wiecznego mroku. Tam jeziora, nieodmarzające nigdy, 
doliny milowe, usłane wiecznym lodem i otoczone ścianami z wieczne-
go lodu. Tam zobaczysz nad potokiem most z wyziewów w lód zamienio-
nych, zawieszony na głębi przerażającej głębokości; a cisza taka, że kiedy 
pod ciepłem słońca lód się rozegrzeje i ścieka kroplami w tę przepaść, sły-
szysz pluśnienie każdej kropli, co spada. Najdziwniejszą sprzeczność po-
śród tej martwoty mają tworzyć lasy leżące gdzieniegdzie między lodowca-
mi: są one zwykle w dolinach nadzwyczajnej głębokości; cień ich gęstwy 
nie różni się od czarnej nocy; rzecz szczególna, że w tych lasach przecho-
136 ogroda — ogrodzenie.
137 Lodowiec w Tatrach występował ok. miliona lat temu, poeta ma tu na myśli zlo-
dowaciałe skorupy śniegu. Tzw. lodowczyki, o których się mówi i obecnie, nie wykazują 
cech właściwych lodowcom.
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wują się źwierzęta, które same tylko gwizdaniem swoim ożywiają tę ciszę 
jakby podziemną. Niektórzy myślą, że to są bobaki138 . Przystępy do tych 
lasów są niepokonanych prawie trudności dla niegórali i niestrzelców139; 
staje ci nieraz na drodze skała z przepaściami po obu stronach, a grzbietem 
tak ostrym, że nie ma dosyć miejsca na stopę ludzką, i nie można jej prze-
być inaczej, tylko przesuwając się po niej okrakiem; wyobraź sobie nadto, 
że taki grzbiet ciągnie się przez kilkadziesiąt sążni.
Kilka rysów podobnych dają widzieć, choć w małej cząsteczce, czym 
jest wnętrze Tatrów, i że do zwiedzenia jego nie dosyć mieć chęć i odwa-
gę. Oprócz koniecznej wyprawy potrzeba jeszcze przygotować się na mro-
zy, burze, mgły jak noc ciemne, lawiny nieuniknione, i inne przykrości 
i niebezpieczeństwa przywiązane do miejsc podobnych. Wszakże powiem 
prawdę, że nie zważałbym na to wszystko, gdyby mi nie zawadzały trud-
ności innego rodzaju, a mniej łatwe do pokonania.
Zamczysko czorsztyńskie
26 września 1832
Nad spodziewanie moje wracam jeszcze w góry. Witam je z gruzów 
Czorsztyna. Mój nocleg bliski, mam czasu dosyć. Obracam go na bliższe 
poznanie się z gruzami. Chcę dłużej cokolwiek pomówić z nimi o ich prze-
szłości. 
Jedno z miejsc najinteresowniejszych w dziejach Polski, pomnik czasów 
Kazimierza Wielkiego, mieszkanie Czarnego Zawiszy, a dzisiaj rozsypujący 
się kościotrup, Czorsztyn!… Dwie godziny przepłynęło koło mnie i gru-
zów jego, nimeśmy się naszym smutkiem zobopólnym rozmówili z sobą. 
Jak o przyjacielu, którego widocznej zgubie zapobiec nie zdołamy, smutne 
o nim moje myśli. Jeszcze przed kilkadziesiąt laty stał cały; znałem czło-
138 Bobak — autor ma tu na myśli świstaki. Bobaki to gryzonie podobne do świstaków, 
żyjące na stepach wschodniej Europy i w Azji.
139 niestrzelcy — osoby nie będące myśliwymi. Myśliwi, czyli strzelcy, musieli spraw-
nie się poruszać w trudnym, górskim terenie, aby upolować zwierzynę. W przeszłości byli 
uważani za przednich zdobywców najbardziej dzikich zakątków w górach i najwyższych 
tatrzańskich szczytów.
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wieka, który biesiadował w jego salach140 ; dzisiaj rozwalinami tylko przy-
nęca, dzikim powabem owego ciała, któremu śmierć względna zostawia 
niekiedy na dni kilka ciepło i barwę życia. Słońce zakryte chmurami nie 
urąga wesołym blaskiem rozwieszonemu tutaj całunowi zniszczenia; mżą-
cy deszczyk wisi pełnymi kroplami po trawach i drzewkach, utulonych 
między zwaliska; czasem polne ptaszyny, osłonione resztkami gzymsów, 
obeślą się141 urwanym szczebiotaniem, niby krótkim psalmem pośmiert-
nym, a wiatr wędrowny obejdzie pustki, przyrzuci kamyk na mogiłę gru-
zów, zawyje westchnieniem i poleci dalej. A ja droższej dopełnię powinno-
ści, w obrazie zwłok wielkich złożę im cześć pogrzebową.
Wyniosła i przykra góra, panująca z jednej strony nad szyją Nowotar-
skiej Doliny, z przeciwnej zaczynająca pasmo wzgórzów, zakończone ska-
łami Pienin, oto posada Czorsztyna. Sam gmach stoi na południowym jej 
boku, podnoszącym się od płaskiego błonia prostopadle, nago, jak mur 
z jednolitej, różowej skały. Ściana zamku z tej strony jest jakby dalszym 
wyprowadzeniem142 skały; żaden śmiertelny nie mógłby tędy ani wyjść, 
ani się spuścić. Sam widok kilkadziesiątsążniowej przepaści głowę zawra-
ca, a jednak trudno nie patrzeć. Dno głębiny uściela piękne zielone błonie; 
po nim rozrzucona wieś tegoż co i zamek nazwiska; po nim snuje się da- 
lekowidny Dunajec143 ; na drugim brzegu Dunajca Węgry144, ze swoimi gó-
rami w świeże lasy ubranymi, i z pięknym, nienaruszonym zamkiem Nie-
dzicą, ale już nie tak śmiało, nie tak okazale zbudowanym jak Czorsztyn. 
Wschodnia część góry, o kilkaset kroków od zamku, najeżona jest ostry-
mi, nagimi wzgórzami z wapiennego kamienia, które okrywa zarośle z ja-
łowców i świerków; łączy się z nimi szereg wapiennych także opok, obie-
gających jednym prawie ciągiem górę zamkową ze strony północnej i za-
140 S. Sierotwiński w swoim wydaniu Dziennika… podaje, że był to Romuald Lisiecki, 
konfederat barski, którego Goszczyński poznał u Tetmajerów.
141 obesłać się — powiadamiać, rozesłać; tu: porozumiewać się.
142 wyprowadzać — m.in. budować coś, zwłaszcza wzwyż, stąd wyprowadzenie w zna-
czeniu przedłużenie.
143 Obecnie dolina między zamkami w Czorsztynie i Niedzicy jest zalana wodami Je-
ziora Czorsztyńskiego, które wraz z Jeziorem Sromowieckim powstało po utworzeniu za-
pory na Dunajcu. Budowa zapory została ostatecznie ukończona w 1997 roku.
144 Przebiegała tam granica z Królestwem Węgierskim, którego zachodnia część 
w roku 1526 została przejęta przez Habsburgów, a w roku 1804 wcielona do Cesarstwa 
Austriackiego.
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chodniej aż do samej wody Dunajca. Gdzie indziej trudno coś podobnego 
widzieć: ów szereg nagich, wysokich, przepaścistych opok tworzy linią tak 
warowną, samorodną, że sam jej widok nasuwa mimowolnie myśl czaro-
dziejstwa wspierającego założycieli Czorsztyna. Niższe skał miejsca dopeł-
niane są murem. Pomiędzy górą zamku a spomnionymi skałami jest głębo-
ki rozdół; część jego, obwarowana murem, poprowadzonym od wschod-
niej i zachodniej ściany zamku aż do owego pasma wapiennych wzgórzów, 
tworzyła dziedziniec zamkowy. 
Z dzisiejszego stanu gruzów trudno mieć dokładne wyobrażenie 
o szczegółach wewnętrznego rozrządzenia budowy. W zachodniej ścianie 
zamku wyraźny wprawdzie ślad zamurowanej bramy, ale wjazd do niej tak 
przykry, że nie można nawet pojąć, jak by tam zwodzony most przystawał; 
podobniejsza do prawdy, że wjazd główny był od zachodu145, jak zdają się 
przyświadczać spomniony dziedziniec, szczątki rozwalonej bramy i przy-
stęp łatwiejszy.
Sam zamek tak zbudowany, że nie dosyć było przełamać zewnętrzne 
obwarowanie i dostać się na dziedziniec, kilkadziesiąt kroków od ścian 
zamku; po górze przykrej jest wał najspadzistszy, który musiał być w swo-
im czasie niemałą obroną. Zdaje się, że do wnętrza zamku dwa wchody 
wprowadzały; jednego z nich można widzieć zabytek146 w otworze naroż-
nej od zachodu wieży i szczątkach muru przed nim, a który zbiega na dół 
i mógł osłaniać wschody147; drugi zaś w drugim końcu tejże ściany musiał 
być ukryty, co wnoszę z pokoju, leżącego w tym miejscu pod górą, opar-
tego jedną ścianą, a raczej składającego część linii zachodniego muru. Do-
chodzi on wysokością ścian swoich podnóża ściany zamkowej, a stoi tak 
oddzielnie od reszty pokojów wyższych, że można z podobieństwem do 
prawdy uważać go za warowną osłonę ukrytego wchodu. Nie powinienem 
także przemilczeć, że w kierunku jednej jego ściany, równolegle do pół-
nocnej ściany pokojów, ciągnie się zrównany prawie z ziemią ślad muru aż 
do spomnionej wieży zachodniej; może więc być, że pokój, o którym mó-
wiłem, był częścią dolnych mieszkań, przypartych jedną ścianą do boku 
góry, a dachem do podnóża wyższego piętra. 
145 Sierotwiński zwrócił uwagę, że w wydaniu petersburskim błędnie podano: od 
wschodu.
146 zabytek — dawniej także: pozostałość, resztka.
147 wschody — schody.
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Wnętrza pokojów, na szczycie góry stojących, tak są zasypane gruzami, 
ich ściany po większej części tak zniszczone, że trudno dziś dociec ich licz-
by i składu, a tym bardziej wysokości całego gmachu; wszakże w niektó-
rych miejscach można widzieć podstawę ścian ze szczerej skały i ślady ku-
cia w skale; może to być podziemna część zamku, a może i więzienie, ale 
osiadłe sklepienia zapełniły je gruzami do znacznej wysokości. 
Spodziewam się, że tym rysem dałem jakiekolwiek wyobrażenia Czorszty-
na, a raczej gruzów jego; na obraz dokładniejszy potrzeba więcej czasu i pomo-
cy pędzla malarskiego. — Wartało by zająć się komuś tą pracą i rysunkiem, cho-
ciaż topograficznym, zachować plan tych rozwalisk zajmujących; niejeden arty-
sta byłby szczerze wdzięczny za taką pracę i mógłby z niej piękny użytek zrobić.
Na dopełnienie obrazu muszę powiedzieć, że pod Czorsztynem scho-
dzą się dwie drogi ku Nowotarskiej Dolinie: jedna, od Krościenka, okrą-
ża północną i zachodnią część czorsztyńskiej góry, druga — południo-
wą jej stronę, ta idzie z Węgier ponad Dunajcem. Niższa połowa góry ma 
kilka źródeł; u podnóża biegnie potok, który do Dunajca wpada, przeci-
nając drogę z Krościenka; od północy góruje nad Czorsztynem las świer-
kowy, przyległy krościeńskiej drodze, czasem od łotrów osadzony; przez 
ten to las objawiły mi się Tatry tak urocznie148 po raz pierwszy.
Gdzie indziej dałem wyobrażenie widoku Nowotarskiej Doliny i Wę-
gier z Czorsztyna. Widok na inne strony zasłoniony jest górującym grzbie-
tem góry, której posada zamku jest niejako przylądkiem. 
Dzieje Czorsztyna bogate są w materiały do dzieła poetycznego. Na-
zwisko jego występuje głośniej za Kazimierza W.149 Długo jest w posiada-
niu Zawiszy Czarnego i jego następców. Zdobywany był nieraz przez ło-
trów góralskich150 i służył im za warowny przytułek. Między tymi wypad-
kami zanotowany jest w kronikach Napierski151, bandyta. — Duch poety 
może wiele zobaczyć w takiej przeszłości i wiele z niej wydobyć. 
148 urocznie — urokliwie, uroczo. 
149 Kazimierz W. — Kazimierz Wielki.
150 Chłopi zdobyli zamek jeden raz, na dziesięć dni, w 1651 roku, w czasie buntu, któ-
rym dowodził Kostka-Napierski.
151 Aleksander Leon Kostka-Napierski — oficer polski, potem kapitan wojska szwedz-
kiego, starał się rozszerzyć powstanie Bohdana Chmielnickiego na teren Polski, zdobył 
wówczas zamek w Czorsztynie. Po przejęciu zamku przez biskupa krakowskiego Piotra 
Gembickiego Napierski został skazany na śmierć przez wbicie na pal.
81
Na Wyżniej152 — wpływ tajemniczy gór
29 września 1832
Nic już prawdziwszego dla mnie jak twierdzenie górali, że ich atmo- 
sfera ma wyższość nad atmosferą równin. Przekonałem się o tym z włas- 
nego doświadczenia. Trzy razy przejechałem się w równiny i za każdą razą 
doświadczyłem tego samego. Z początku przez dni kilkanaście ruch życia 
góralskiego, większa swoboda myśli, w ciele lekkość, pewna czerstwość, 
jędrność wszelkich władz, zdolność do wszystkiego w stopniu wyższym: 
powoli ciężałem, sępiałem153, traciłem sprężystość energii wewnętrznej, 
tak że po pewnym przeciągu czasu czułem dotykalną w sobie zmianę nie-
korzystną. Powracam w góry, zaledwo dni kilka pożyję ich powietrzem, 
ich życiem, stan zdrowia, rzeźwości, swobody znowu mi powraca; myśli 
się wyjaśniają, czucie głębiej się otwiera, wszystkie władze grają silniej, 
czyściej i harmonijniej. 
Nie ja jeden to czuję, powtarzam: doświadczam tylko na sobie tego, co 
tylu innych doświadczyło, o czym inni mię zapewniali. 
Jest w tym dziwna jakaś tajemnica: dziwna a niezaprzeczona. Wszyst-
kie ludy ją czuły, czuciem najgłębszym, bo religijnym, wszystkie religie 
świadczyły o niej i korzystały z niej. Wyżyny były zawsze miejscami wy-
branymi do modłów, do obrzędów religijnych, do wiązania ziemi z nie-
bem. Na wyżynach płonęły święte ognie magów154, jeżyły się kamienie 
druidów155, wznosiły się świątynie naszych bożyszcz słowiańskich. Na Ho-
rebie156 , na Synaj157 rozmawiał z Bogiem Mojżesz, przyjął prawdę Bożą dla 
swojego ludu, niebieski ogień, który miał przez wieki ożywiać i oświecać 
lud wybrany. Z wierzchołka Syjonu158 cały ten lud wchodził przez wieki 
w bliższy związek ze swoim Bogiem.
152 Wyżnia — góra w Gorcach, niedaleko Łopusznej. Obecnie używa się formy Wysznia.
153 sępieć —  robić się posępnym.
154 magowie — Goszczyński ma tu na myśli kapłanów medyjskich lub perskich.
155 druid — celtycki kapłan.
156 Horeb — góra, na której Mojżesz otrzymał zbiór praw, a prorokowi Eliaszowi uka-
zał się Bóg. Jest to inna nazwa góry Synaj.
157 Dziś nieodmieniony wyraz „Synaj” występuje wyłącznie w połączeniu z określe-
niem „góra”.
158 Syjon — góra w Jerozolimie, na niej znajdowała się Arka Przymierza.
6 Mój skarb…
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Góry Galilei159 były kolebką naszej religii chrześcijańskiej. W góry Gali-
lei rzucił Bóg nieśmiertelne ziarno swojego Słowa dla świata; tam ono przy-
jęło się, ożyło ciałem, wzrosło i doszło do swojej dojrzałości niebieskiej. Na 
Taborze160 Chrystus pokazał się po raz pierwszy swoim uczniom w chwale, 
w istocie swojej nadziemskiej. Na wyższe miejsca udawał się, ile razy w tru-
dach boskiej swojej misji potrzebował zasilić ducha swojego powietrzem nie-
bios. Z Kalwarii161 podał światu wzór najwyższej ofiary na Górze Oliwnej162 
widziały go oczy śmiertelne jako Boga, tryumfującego nad światem!...
Cóż to jest, o góry, ta dziwna potęga przywiązana do was? owa tajem-
nica, która was uświęca najświętszymi chwilami życia ludzkości? skąd to 
jest? dlaczego to jest? Jakiekolwiek są tego przyczyny, nie są one material-
ne — tak ogromne skutki dla ducha ludzkiego nie mogą iść z przyczyn niż-
szych, materialnych. Wasze wybujanie nad resztę ziemi, rozleglejszy widok 
z waszych szczytów, rozrzedzone bardziej powietrze na nich, są to warun-
ki zmysłowe, zbyt liche; mogą one zabawiać oczy, ulżywać płucom, pobu-
dzać, łechtać ciało wrażeniami zmysłowymi, ale nie pojmuję, jakby mo-
gły za pomocą jedynie tych środków działać na ducha ludzkiego, podsy-
cać jego czucie religijne, robić go zdolniejszym do życia nadziemskiego, do 
ofiar nadziemskich, do większej miłości Boga i ludzi!... O! nie, tajemnica 
ta musi się kryć w owej waszej części, której zmysłami dotknąć nie może-
my, w jakimś czuciu, zapełniającym wasze piersi niezbadane narzędziami 
zmysłowymi, jak piersi człowieka w pierwiastku jego życia; a co ogniami 
podziemnymi, wybuchami jakicheś tchnień nieznanych, niedocieczonych 
w swojej pierwszej przyczynie, potęgą jakicheś wysileń tajemniczych pod-
noszą was nad poziom, jak natchnienia wielkiego ducha podnoszą czło-
wieka w czynach wyższych nad poziom ludzkości. Może coś być w was, co 
ma związek z nadzmysłową istotą człowieka, niezależny, różny od wpły-
wów fizycznych, a razem silniejszy, bliższy i ściślejszy.
Siebie naprzód badam z tej strony. Jestże dla mnie wszystkim ten widok, 
który mam dokoła z tej wyniosłości? Unosiż mię ciągle jej wysokość? By-
najmniej; oko moje nasyca się prędko widokiem i wpada w zobojętnienie; 
159 Galilea — kraina w północnej Palestynie.
160 Tabor — góra w północnej Palestynie, w Dolnej Galilei, na niej nastąpiło przemie-
nienie Jezusa.
161 Kalwaria — Golgota, wzgórze pod Jerozolimą, miejsce ukrzyżowania Chrystusa.
162 Góra Oliwna — góra pod Jerozolimą, miejsce wniebowstąpienia Jezusa.
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ledwo chwil kilka zajmuję się wysokością, wkrótce zapominam o tym; a za 
to budzi się inny stan wewnątrz, zaczynam czuć się lżejszym, swobodniej-
szym; zadowolenie wewnętrzne podnosi się we mnie, napełnia mnie całe-
go, widzę to po moich myślach świeżych, silnych, rozległych, lotnych, po 
zdolności widzenia ich, schwytania i wystawiania: dotykam tego w moim 
czuciu więcej roztopionym, więcej rozlewającym się, pełniej gorejącym, 
silniej bijącym ku górze, ku światom wyższym, ku wzniosłości niemate- 
rialnej: widzę w sobie płomień, nie mający nic spólnego z materią, nie zale- 
żący od otaczającej mię sfery materialnej. W końcu postrzegam się, że sto-
ję duchem w obliczu nieba, że jestem w modlitwie. Cóż to jest, o góry, owa 
władza, którą wprowadzacie człowieka w stan podobny? Zapytanie trud-
ne do rozstrzygnienia, a jedno z tych, które pytający sam w sobie rozstrzy-
gnąć musi. Ufajmy, że będzie kiedyś rozstrzygnione.
Mgła poranna w górach
1 października 1832 r.
Minęło lato. Góry śniegiem się odziewają; przedgórza występują w dzik-
szych coraz barwach. Polany spustoszały; ogłuchły echa pieśni pasterskich; 
słońce z każdym dniem widoczniej się nudzi, z każdym dniem wcześniej 
na spoczynek odchodzi. Pogoda walczy jeszcze ze mgłami, rozdrażnia sny 
moje, krótkie jak sny rozkochanego. Budzę się w ciemnościach; gwiazdy 
iskrzą, lśni się obfita rosa: korzystam z ostatnich lata zabytków163, chcę so-
bie przypomnieć letni poranek, puszczam się w góry. Zatrzymałem się na 
szczycie Wielkiej Góry164 nad Łopuszną. 
Cała dolina leżała cichym snem pod mymi nogami. Księżyc spuszczał 
się bezchmurnym niebem do zachodu. Pogoda była mi tym uroczniejsza, 
że się zdawała być uśmiechem piękne sny marzącego; księżyc tym milej, 
tym tęskniej świecił, że tylko mnie samemu świecić się zdawał. Tatry stały 
uroczyście, jak żeby165 milczącą modlitwę dumały.
163 zabytek — pozostałość po czymś. 
164 Najwyższą górą nad Łopuszną jest Turbacz, nieco niższe są Kiczora, Wysznia i Bu-
kowina Waksmundzka.
165 jak żeby — jak gdyby.
6*
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I oto ze szczytu Babiej Góry wybuchnął kłęb lekkiego tumanu i sto-
czył się do jej podnóża. Wschód mocniej płonić się począł. Jutrzenka 
ucieka w głębię nieba. Na kilku białych szczytach pokazały się płatki 
różowego blasku; a od zachodu mgły się podnoszą: z początku bieleją 
w postaci kilku chmurek błędnych, powoli idą ku sobie, spotykają się, 
łączą się, gęstnieją, toczą się białym wałem cicho, uroczyście, coraz sze-
rzej osłaniają dolinę, już dosięgły mojego stanowiska, już je oblały do-
koła, rozlewają się dalej, już dosięgły Pienin, i oto cała dolina zniknęła. 
Lasy i wody, wsie i pola, wzgórza i błonia, wszystko, co księżyc tak pięk-
nie przed chwilą oświecał, w tej chwili zgasło pod mgły morzem. Praw-
dziwe to morze. Kłęby tumanu burzą się jak poruszane fale, przewala-
ją się przez siebie nawzajem; cała masa jednym ruchem zdaje się kołysać 
— cichnie — a jednostajnie siwa barwa rozlewa się po powierzchni całe-
go tego ogromu. Tatry, Pieniny, Babia Góra zostały teraz brzegami mo-
rza, z którego łona podnoszą się gdzieniegdzie, jak ciemne wyspy, wyższe 
wzgórza, lasami porosłe.
Wzmagający się blask świtu rozjaśnia coraz mocniej część wschodnią 
mglistego morza i zaczyna rozścielać po niej pajęczynę z barw płomien-
nych, igrających. Na koniec pokazało się słońce. Tu muszę złożyć w poko-
rze mój pędzel malarski; nie czuję się zdolnym wyobrazić, jak słup jego pa-
łający, niezmierzony w swej długości, rzucił się wzdłuż mgłów aż ku moje-
mu oku, jakimi barwami po ruchomym tle ich igrał, jakiego uroku był ten 
most tęczowy między mną a słońcem, jakim blaskiem zajaśniało wszystko 
między ziemią a niebem!...
W miarę jak słońce podnosiło się, odblask jego na powierzchni tuma-
nów zmniejszał się i ciemniał. Powiał wreszcie wiatr, zawichrzył mgłami, 
podniósł niektóre do wysokości mojego stanowiska... Widowisko skończo-
ne! — zszedłem na dół, ale w zachwyceniu i poczuciu, że mi się objawiło 
owe Morze Karpackie, które, podług podań, zalewało niegdyś dzisiej-
szą Nowotarską Dolinę.
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Pobyt u proboszcza we Frydmanie166
4 października 1832 r.
Brakowało mi przypatrzyć się z bliska życiu księży w tej okolicy, zbieg 
okoliczności zaspokoił mię i pod tym względem. Jestem wdzięczny tej ko-
nieczności167. Kilkanaście dni przeżyłem w domu plebana wiejskiego168 , 
przez kilkanaście dni dach jego osłaniał mię przed nieprzyjemnościami 
wszelkiego rodzaju; przez kilkanaście dni jadłem chleb jego, a co najważ-
niejsza, zbliżyłem się do człowieka, jednego z tych, co cię ogrzewają cie-
płem swojej miłości prostej, szczerej, czystej; poznałem kapłana, o którym 
każde spomnienie sprowadza cię do tego życzenia: dałby Bóg, aby wszyscy 
księża byli przynajmniej tak jak ten!
Widok półmartwy, jak Tatry, może zrobić silne, dobre wrażenie na 
człowieku, ale człowiek-chrześcijanin bez porównania silniej obudza, za-
sila we mnie miłość Boga i bliźnich; jeżeli nie mogę mówić o nim tak ob-
szernie, jak o zmysłowych pięknościach okolicy, winienem mu spomnie-
nie bratnie, oznakę, żem go umiał poczuć, ocenić, że uczucia moje dla nie-
go nie są z liczby tych, co przechodzą z czasem bez śladu. Licha byłaby to 
odpłata za miłość żyjącą, gdyby została tylko w martwym słowie na pa-
pierze; ale z mojej strony nie jest ona taką, chowam ją w mojej duszy i daję 
żyjącą.
Kilkanaście dni przeżyliśmy prawie sam na sam, a takie życie wiel-
ką jest próbą wartości zobopólnej dwóch ludzi; trudno, ażeby w podob-
nym stosunku nie poznali się wzajemnie na sobie. Pragnąłbym, aby za-
cny pleban wyniósł z owego czasu takie dla mnie uczucia, jakimi mnie 
ku sobie natchnął. Poznałem w nim sługę Kościoła, jakich mało w życiu 
moim napotkałem. Pełen cnót chrześcijańskich obok wyższego ukształce-
nia, miły, zniewalający, a mimo to zachowujący wysoką godność swoje-
go stanu w życiu powszednim, światowym; był prawdziwym ofiarnikiem, 
wskazującym drogę jedynie prawdziwą, ile razy pełnił swoją służbę tajem-
166 Frydman (słow. Fridman) — wieś na Podtatrzu, u podnóża Pienin. Gdy Goszczyń-
ski ją odwiedził, należała wraz z Węgrami do Austrii. Poeta stale używa nazwy Friedman.
167 Prawdopodobnie Goszczyński musiał się wówczas, wskutek grożącego niebezpie-
czeństwa, ukrywać staranniej niż wcześniej.
168 S. Sierotwiński podaje, że proboszczem w tym czasie był ks. Jan Ewangelista Na-
lepka.
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niczą przy ołtarzu. Słyszałem go w tym urzędzie przemawiającego do ludu: 
kazania jego były w języku słowackim, bo od tej wsi poczyna się już kraina 
Słowakami osiadła, a słowa jego były napiętnowane tą samą ewangeliczną 
prostotą, miłością, łagodnością, których przykład stawił w swoim życiu!...
Ale słowa niezdolne są wydać wewnętrznej wartości człowieka ani 
uczuć dla człowieka, który nas istotnie zobowiązuje; przestanę więc na 
tym, co powiedziałem, a zajmę się więcej zewnętrzną stroną mojego poby-
tu w Frydmanie. 
Między innymi znalazłem w tym probostwie bibliotekę tak liczną i tak 
dobraną, że nikt by nie domyśliwał się podobnej w domku plebana ustron-
nej góralskiej wioski; zamykała ona około 2000 tomów najcelniejszych pi-
sarzy wszelkiego narodu, tak oryginalnych, jak w tłumaczeniu, najwięcej 
niemieckim. Rozumie się samo przez się, że dzieła treści religijnej stanowi-
ły znakomitą jej część, o ich wartości nie mogę nic powiedzieć, bo wszyst-
kie prawie są w języku łacińskim, który mało umiem. Za to przeczytałem 
wiele sztuk Szekspira169, przełożonych przez Szlegla170. 
Zacny proboszcz ułatwił mi także zwiedzenie zamku Niedzicy. Zamek 
ten leży naprzeciw Czorsztyna; rozdziela je tylko Dunajec. Jest on dziś wła-
snością hrabiego Paloczaja171. Właściciel jego, a dziedzic wsi tegoż nazwi-
ska i Frydmana, często w nim przemieszkuje; stąd budowa cała utrzyma-
na jest w dobrym stanie wewnątrz i zewnątrz. Wewnętrzne jego urządze-
nie jest już więcej w smaku nowoczesnym. Między innymi ozdobami ma 
bibliotekę niewielką, ale złożoną z dzieł wyborowych, świadczącą o wyż-
szym ukształceniu właściciela.
Wokoło zamku rozsypuje się wieś Niedzica. Na wejściu do wsi zwrócił 
moją uwagę słup z tablicą, na której wypisany zakaz palenia fajki na uli-
cach wsi. Przepis ten jest powszechny we wszystkich wsiach węgierskich 
i ściśle przestrzegany przez obawę pożarów. Jest on obwarowany sztrofa-
mi172 pieniężnymi, a dla chłopów karą cielesną. Stąd nieraz można widzieć 
169 William Shakespeare — najwybitniejszy dramaturg angielski.
170 Dzieła Szekspira tłumaczył August Wilhelm Schlegel, niemiecki pisarz i filolog.
171 Zamek w Niedzicy wybudował na początku XIV wieku Rykolf Berzeviczy. Wie-
lokrotnie zmieniał właścicieli. W 1589 roku Olbracht Łaski sprzedał go Györgiowi Hor- 
váthovi z Palocsy. Od 1828 roku, a więc w czasie wizyty Goszczyńskiego, zamkiem wła-
dał Ferdynand Horváth.
172 sztrofa — kara, z niem. Strafe. Górale często „a” wymawiają jak „o”.
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na wstępie do wsi tablicę, na której malowidło przedstawia w wyższej swo-
jej części fajkę, a w niższej chłopa rozciągnionego na ziemi, a nad nim haj-
duka z kijem lub batem. Madziarski ten hieroglif chłopi dobrze rozumieją, 
widzą, że znaczy plagi za palenie fajki na ulicy, choćby t ransito173.
Zresztą podobna tablica, zdobiąca każdą wieś, wyobraża doskona-
le duch prawodawstwa madjarszczyzny174 szlacheckiej w jej stosunku do 
chłopów, zwłaszcza plemienia sławiańskiego175. 
Więcej niż mieszkanie, niż biblioteka hrabiego Paloczaja, zastanowi-
ła mię jego piwnica we Frydmanie176 . Jest to w istocie przedmiot godny 
widzenia. Wyobraźmy sobie dwa czy trzy piętra pieczar, tak długich, że 
światła pozostawionego w jednym końcu pieczary nie dojrzysz z drugiego 
końca, rozgałęzionych na wiele innych równoległych do siebie, a wszyst-
ko to zastawione krociami beczek, kuf rozmaitego kalibru, napełnionych 
winem rozmaitego smaku, wieku, narodu177, a masz piwnicę węgierskie-
go magnata. Miejsce to obudziło we mnie głębsze a smutne myśli. Do-
tknąłem się jego złego ducha. Znam cię, pomyślałem sobie, w dziejach 
mojego kraju. Ty to panowałeś na sejmikach, sejmach, trybunałach, elek-
cjach. Tobie to w wielkiej części winniśmy tę rozpustę wolności. Z takich 
to pieczar, jak z otworów piekielnych, buchało to powietrze gorsze od 
morowego, które oziewało178 naszego ducha i wiodło go krętymi ścieżka-
mi pijackimi, aż dopóki nie zapadł w przepaść razem z ciałem!... I strasz-
ny obraz przeszłości roztoczył się przed moją duszą w ciemnych barwach 
piekielnych; pokryła go w końcu krwawa barwa obecności179. Odetchną-
łem swobodniej, wyszedłszy z piwnicy. Rozjaśniłem się w domie ekono- 
ma, przy dwóch jego córkach, bardzo miłych dziewczętach, z którymi 
i tę jeszcze miałem przyjemność, żeśmy mogli rozmawiać; chociaż mó-
wiły tylko po słowacku, ale mnie rozumiały, a ja tym bardziej. Słowacki 
język w ustach dziewczyny jest bardzo miły; miałem sposobność przeko-
nać się o tym, bo często towarzyszyłem dwóm dziewczątkom na rydzo-
173 transito — przejazd, tu: przechodząc.
174 madjarszczyzna — to, co węgierskie.
175 sławiański — słowiański. 
176 Piwnice przetrwały do czasów obecnych.
177 Pochodzącego z różnych krajów.
178 oziewać — owiewać, przenikać zimnym podmuchem.
179 obecność — współczesność.
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branie, które tu jest bardzo obfite. Były to jedne z chwil najprzyjemniej-
szych mojego pobytu we Frydmanie i winienem za nie wdzięczność ła-
godności, słodyczy owych ładnych Słowaczek. Są one wyższe nad wszel-
ką pochwałę, jaką im dać mogę, dlatego wstrzymam się od niej.
Z powodu ich miewaliśmy rozmowę z proboszczem w przedmiocie ko-
biet. Od niego dowiedziałem się kilku szczegółów nowych dla mnie, o oby-
czajach kobiet węgierskich. Według jego opowiadania, księża mają wielki 
przystęp do kobiet, zwłaszcza w większych miastach węgierskich: wyraź-
nie mię zapewniał, że księża grają tam tę rolę, jaką gdzie indziej grają woj-
skowi. 
Ten przedmiot nastręczał nam znowu rozmowę o bezżeństwie księży. 
Mój proboszcz miał zdrowe widzenie tej rzeczy. Jego zdaniem żenienie się 
lub bezżeństwo powinno być zostawione woli każdego; jedno i drugie ma 
swoje korzyści i niedogodności. Co się tyczy jego osobiście, miał postano-
wienie pozostać w bezżeństwie, gdyby żenienie się było nawet dozwolone.
I w rzeczy samej, dla niego było to właściwe, o ile poznałem jego cha-
rakter. Przy rzadkich swoich przymiotach, przez stan swój duchowny za-
prawił się już do życia więcej cichego, samotnego, stał się lękliwym wobec 
życia czynniejszego, burzliwszego: przenosi on dzisiaj nad wszystko spo-
kój rozmyślania. Była to jego wada, ale ja poczuwałem się do tym większej 
wdzięczności, że oto dla mnie wychodził z tej ciszy. Z tym uczuciem pożeg- 
nałem go i zawsze zostanę.
Zbójnicy w górach — pieśni i powieści w tej osnowie
24 października 1832 r.
W tym obrazie Podhala koniecznym jest rys zbójectwa w górach; jest to 
jeden z najważniejszych rysów obrazu.
Zbójectwo stanowi jeden z celnych żywiołów tutejszej poezji śpiewanej, 
co się pokaże w przytoczonych poniżej pieśniach; gra ważną rolę na scenie 
góralskiej krainy i góralskiego życia, a przez to rzuca pewne światło na cha-
rakter mieszkańców. Istnienie zbójectwa w górach jest prawdą niezaprze-
czoną, jest czynem dotykalnym, nie można go więc lekceważyć w badaniu 
ludu góralskiego, a tym mniej pominąć, przeciwnie, zbliżyć się ku niemu 
potrzeba i pilnie mu się przypatrzyć, byle z właściwego stanowiska.
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Wprawdzie zbójectwo nie jest dzisiaj tym, czym było przed laty: czas je 
znacznie przytłumił, a najwięcej sprężysta czujność rządu, silniejsza poli-
cja w górach; mimo to zbójectwo nie zniknęło, nie wywietrzało, że tak po-
wiem z ducha góralskiego. Jakkolwiek główna jego siła zapadła już w prze-
szłość, połyska z przeszłości urokiem przyćmionym znacznie, wszakże nie-
raz jeszcze znajduje swój odblask w obecności; góral z pewną tajoną chlu-
bą wywołuje pamięć głośnych zbójców, daje im swoją sympatią, a niekiedy 
puszcza się w ich ślady. Ważna jest rzecz z tego stanowiska patrzyć na zbó-
jectwo w górach: inaczej pojęcie jego, sąd o nim, będą fałszywe, a to sfał-
szuje sąd ogólny o góralach.
Zapatrywanie się górali na zbójectwo znacznie różni się od naszego. 
Zbójectwo w oczach górala nie jest rzeczą tak obrzydliwą i hańbiącą jak 
dla nas; zbójnik dla górala nie jest takim zbrodniarzem, jak by według pra-
wa być powinien. Wiem to z doświadczenia, dotknąłem się tej strony góra-
lów; przyświadczają mi czyny. Prawda, że zbójcy dzisiejsi nie są to zbójcy 
okrutni, krwawi, straszni, jak byli dawniejsi, jak przynajmniej wyobraża-
my ich sobie wszystkich z powieści o niektórych, z niektórych wydarzeń; 
ale ta okoliczność najmniej wpływa na pobłażanie górali temu rzemiosłu.
Góral może się obawia swego zbójcy, ale się nim nie brzydzi; w jego 
obawie jest więcej poszanowania jak wstrętu. Można by powiedzieć, że 
zbójectwo między góralami jest uważane jako rodzaj rycerskiej szkoły, 
przez którą góral nie wzdraga się przechodzić; nie tylko nie wzdraga się, 
ale nawet jest rwany pędem wewnętrznym, gdyby się nie znajdował w wa-
runkach wręcz temu przeciwnych: tak dawniej było konieczną potrzebą 
moralną dla Ukraińca przehulać część swojego życia na Zaporożu. Sam 
napotykałem bardzo zacnych z innego względu górali, którzy, poświęciw-
szy temu przejściu lat kilka, wrócili znowu między swoich i są dziś najpo-
rządniejszymi gospodarzami i nic przez to nie tracą na szacunku swoich 
krajowców.
Przytoczę tu wypadek spółczesny, opowiadany mi na miejscu, który 
dokładnie wyobraża, jakiej istoty i jakiej jest mocy ten pęd ku zbójectwu. 
Bohater tego wypadku jest to postać zupełnie upośledzona od natury, 
mały, pękaty, z nogami koszlawymi180 , z ogromną głową, brzydką twa-
rzą, ale silnie zbudowany i niestary. Owoż ten człowiek zapragnął tak-
180 koszlawy — dawna forma, dziś uznawana za niepoprawną; koślawy.
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że sławy zbójnika i nie taił się z tym przed swoimi, że postanowił pójść 
w góry na zbój. Śledzono go więc, głównie przez ciekawość, co to będzie. 
Ubrał się tedy i uzbroił się we wszystkie przybory zbójcy; w ręku wałasz-
ka, a przez plecy dwie strzelby, za pasem nóż i pistolety, a w torbie żyw-
ności na dni kilka. Tak zaopatrzony poszedł w góry swojej wsi, w ustro-
nie dzikie, gdzie nikt prawie nie przechodził, łatwo wyszukał miejsce, 
jakiego mu było potrzeba, skały i powalone drzewa. Siada więc za nimi 
jak w zasadzce, przyczaja się, szpieguje okiem i uchem na wszystkie stro-
ny, postrzega niby przechodzącego, zmierza ruśnicę181, wystrzelił niby, 
wypada z zasadzki, macha na wszystkie strony wałaszką, wraca pędem 
na swoje miejsce, znowu przysiada, podskakuje, niby strzela, niby rąbie, 
to goni, to ucieka, dopóki nie poczuł znużenia i głodu. To samo powta-
rza przez całe trzy dni; po trzech dniach wraca do wsi z twarzą zadowo-
loną, z postawą hardą, w przekonaniu, że ma prawo do imienia i sławy 
zbójnika.
I jak tu się oprzeć pokusie podobnej sławy? Zbójnik jest rodzaj ideału 
dla górala. Odznacza się on zwykle okazałą postawą, niepospolitą siłą, za-
dziwiającą zręcznością w rzucaniu toporkiem, szybkością w biegu, gibko-
ścią w tańcu i tym podobnymi zaletami fizycznymi. Jest on jeszcze ide-
ałem jako człowiek odważny na wszelkie niebezpieczeństwa, obojętny na 
śmierć, wróg jakiejkolwiek uległości. Jest to wszystko w charakterze góra-
la, a zbójnik najpełniej to objawia. Możeż góral potępiać go za to?
Nieraz rekrutacja napędza do zbójectwa. Ale jest to przyczyna podrzęd-
na, równie jak niższe namiętności, zemsta i chciwość; zastanawiam się nad 
przyczynami i dostrzegam ważniejszych182 i głębokich. Leżą one w naturze 
człowieka i w charakterze góralów, po części w ich położeniu183.
181 ruśnica — dawniej: rusznica, wcześniej w tekście występowała forma nowsza.
182 Sierotwiński uzupełnił tekst: „dostrzegam wiele ważniejszych”.
183 Jak podaje U. Janicka, obecnie wyróżniane są przyczyny historyczne, jak wojny, 
zamieszki religijne i ruchy chłopskie, bliskość szlaków handlowych, wypływające z sytu-
acji osadniczej (zróżnicowanie narodowościowe, etniczne i kulturowe wywoływało zatar-
gi, których skutkiem było przystępowanie do zbójników), natury ekonomicznej — głód, 
ucisk feudalny, wynikające z warunków geograficznych, sprzyjających ukrywaniu się, oraz 
przyczyny o charakterze kulturowym, czyli np. umiłowanie wolności, ucieczka od rekru-
tacji — wieloletniej służby wojskowej, kult siły i sprawności. Zob. U. Jan icka-Krzy wda: 
Niespokojne Karpaty, czyli rzecz o zbójnictwie. Warszawa—Kraków 1986.
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Napomknąłem już raz, że ludy pasterskie odznaczają się głównie skłon-
nością ku temu życiu. Dlaczego? nie wiem, ale tak jest. Duch naszych gó-
ralów wydaje mi się być w pewnym pokrewieństwie z arabskim: nie mogą 
mieć farysów184, przestają na zbójnikach. Położenie ich nie dozwala im za-
mienić się w hordę Beduinów185, ale z drugiej strony położenie to robi nie-
kiedy górala zbójem. Dziwne jest w tym względzie pobłażanie mieszkań-
ców, a nawet rodzaj opieki. Zbójnicy przychodzą np. do bacy i każą sobie 
dać tyle owiec, tyle serów itd. Baca nie robi oporu, składa żądaną żywność, 
jakby się składała kontrybucja, a jeszcze właściwiej, jakby się płacił poda- 
tek. Widzi on wprawdzie swoją szkodę, ale ją uważa niejako za konieczną, 
a może nawet w duchu usprawiedliwia to postępowanie, przypominając 
sobie, że przed czasem on sam żył podobnie. Bo i dziś takie bandy tworzą 
się często z samychże juhasów, a przyprowadza ich do tego potrzeba noc-
nej biesiady. Sami ubodzy, ucztują kosztem zamożniejszych186.
Teraz możemy przypatrzyć się bliżej i szczegółowiej życiu zbójników 
w powieściach i pieśniach. 
Najgłośniejszym bohaterem zbójectwa w Tatrach jest tak zwany Jano-
szyk; żył on w końcu przeszłego wieku187. Tysiące powieści krąży o nim do-
tąd. Te powieści przystrajają go we wszystko, co tylko potrzeba, aby zbó-
jectwo podnieść do ideału. Janoszyk jest ideałem zbójcy najukochańszym, 
na jaki tylko wyobraźnia góralów zdobyć się może. Skupiają się w nim 
wszystkie przymioty zbójcy, wszystkie zalety i cnoty człowieka. Olbrzy-
mi wzrost, uroda, rozum, siła nadludzka, zręczność niezrównana, odwa-
ga bezprzykładna, dobroć, szlachetność, wszystko to łączyło się w Jano-
szyku. Był on jeszcze człowiekiem nadzwyczajnym przez związek ze świa-
tem nadzmysłowym, przez władzę nadprzyrodzoną nad duchami i przyro-
dą nieograniczoną. 
Obok tego wszystkiego był bardzo pobożnym, co go nieraz ocaliło, jak 
np. w następnym zdarzeniu. Janoszyk spotyka raz biednego studenta z Po-
184 farys — arabski wojownik na koniu.
185 Beduini — koczownicze plemiona arabskie, zajmujące się głównie hodowlą zwie-
rząt.
186 U. Jan icka-Krzy wda (Niespokojne Karpaty…, s. 36) podaje, że zbójnicy napada-
li jednak głównie na chłopów, a nie bogaczy.
187 Janosik urodził się w roku 1688, a w 1713 został powieszony za żebro w Liptow-
skim Mikulaszu.
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dolińca188 , wchodzi z nim w rozmowę i do tego rzecz przyprowadza, że stu-
dent zaciąga się do jego bandy. Ale po niejakim czasie zdradza Janoszyka, 
porozumiewa się ze zwierzchnością i przyrzeka zabić go. Wkrótce znajdu-
je sposobność spełnić przyrzeczenie. Było to o wschodzie słońca, kiedy Ja-
noszyk zwykle się modlił, i to klęczący. Zdrajca zakrada się z tyłu i strzela 
do niego, ale chybia; Janoszyk, jakby nie słyszał, nie przerywa modlitwy, 
nie zmienia postawy; idzie drugi strzał i znowu chybia. Janoszyk wciąż się 
modli; jest właśnie przy końcu modlitwy, kiedy zdrajca trzeci raz dał do 
niego ognia, i tą razą bez skutku, a sam począł uciekać. Janoszyk powstał, 
bo skończył zwykłą modlitwę, puścił się za uciekającym, dopędził go i za-
bił. Pobożność go ocaliła.
Sławę Janoszyka dzieli jego siekierka. Była ona także nadzwyczajna. Nie 
potrzebował mieć ją ciągle przy sobie, bo sama leciała na jego gwizdnienie, 
choćby z miejsc najdalszych. Gra ona szczególną rolę w ostatnich chwilach 
Janoszyka. Kochanka, co go wydała zdradziecko w ręce zwierzchności, wie-
działa o tej własności tajemniczej jego wałaszki, miała więc przezorność 
zamknąć ją naprzód w dziewięciu skrzyniach z dziewięcią zamkami. Jano-
szyk, schwytany, gwizdnął na swoją broń doświadczoną, wałaszka, wier-
niejsza od kobiety, jak tylko usłyszała gwizdnienie Janoszyka, zerwała się 
w pomoc jemu, zaczęła się wyrąbywać z zamknięcia, przerąbała ośm189 
skrzyń, ale dziewiątej nie mogła, bo taka siła jest w liczbie dziewięć.
Koniec Janoszyka pokrywa niepewność. Według jednych podań został 
powieszony; inne naznaczają mu śmierć naturalną. Na Dolinie Kościeli-
skiej pokazywano mi z dala jaskinię, w której znaleziono szkielet olbrzy-
miej wielkości, i uważano go jako śmiertelne reszty po Janoszyku190.
Miał on być rodem ze Spiża191. W Drużbakach192 , w domie kąpieli mi-
neralnych, widziałem obraz rysowany, przedstawiający Janoszyka, ucztu-
188 Podoliniec — miasto w starostwie spiskim. Forma „Podoleniec” występowała daw-
niej jako oboczna. W wydaniu petersburskim — Podolenia, w wydaniu Wasilewskiego — 
Podoleńca.
189 ośm — dawna forma liczebnika osiem.
190 W Dolinie Kościeliskiej ze zbójnikami wiązane są jaskinie Okno Zbójnickie Wy-
żnie oraz Okno Zbójnickie Niżne. 
191 Spiż — Spisz, kraina w Karpatach Zachodnich, obecnie należy do Polski i Słowacji. 
Spiż to dawna forma jej nazwy.
192 Drużbaki — miejscowość na Spiszu, obecnie na terenie Słowacji.
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jącego ze czterema towarzyszami. Jeden z nich gra na kobzie, drugi wypra-
wia napowietrzne skoki z siekierką, sam Janoszyk z dwoma drugimi pije. 
Malarz wystawił ich tam w stroju prawdziwym zbójców, ozdobionym wy-
szywaniami, w ogromnych kołpakach z gałązkami u góry: strój hajduków 
i huzarów. Pod każdym wypisane było jego nazwisko. Żałuję, żem ich so-
bie nie ponotował193.
Jest to godne zastanowienia, że każdy z głośniejszych zbójców odznacza 
się szczególniejszą siłą życia wewnętrznego; ich przewidywania, a raczej 
poczucia194 dochodzą niekiedy do stopnia nad pojęcie zwyczajne. Z tego 
powodu przytoczę powieść prawdziwą, wypadek spółczesny, chociaż na-
leży do miejsc innych, bo scena odbywa się w górach kołomyjskich195, po-
między tamtejszymi zbójcami, głośnymi pod nazwą opryszków — w oj-
czyźnie tak zwanych Hucułów196. 
Pan G…, dzierżawca wsi K…, ściągnął na siebie nienawiść jednego 
z hersztów, który z tejże wsi był rodem. Pan G. wie o tym, że bandyta od-
graża się na jego życie; ażeby uwolnić się od trwogi, bierze się na ten spo-
sób: porozumiewa się z dwoma chłopami, obija ich rózgami dla pozo-
ru, ażeby uciekli, niby w skutku tego pobicia i następnie dla pomszcze-
nia się weszli do bandy spomnionego bandyty i upatrzywszy porę zabili 
go, zwłaszcza że rząd nałożył już cenę na jego głowę. Stało się wszystko, 
jak ułożono. Dwaj pobici uciekli, znaleźli wiarę u bandyty, zostali przy-
jęci do bandy i przez całe pół roku tak dobrze udawali, takie dawali do-
wody odwagi i poświęcenia w wyprawach zbójeckich, że zyskali zupełną 
ufność towarzyszów i herszta. Pół roku tak przeszło, kiedy bandyta posta-
nowił ostatecznie zrobić napad na dom pana G… i zabić swojego wroga. 
W tym celu podsuwa się pod wieś K.; ale, z chwilowej konieczności tak 
wypadło, że musiał rozesłać w różne strony swoich opryszków; dwóch tyl- 
ko zostało przy nim, jako jeszcze mniej doświadczonych; byli to właśnie 
193 Obraz opisywany przez Goszczyńskiego przedstawiał próbę zręczności przed przy-
jęciem nowego kandydata. K. Stecki wspomina nie obraz malowany na szkle, lecz drzewo-
ryt, na którym znajdowały się nazwiska zbójników, a mianowicie: Janosik, Flyg, Surowiec, 
Adamczyk, Potaczek, Sinocha. Zob. K. Steck i: Ludowe obrazy na szkle z okolic podtatrzań-
skich. Zakopane—Kraków 1914—1921, s. 10.
194 poczucie  — uczucie, tu: przeczucie. 
195 Kołomyja — miasto, obecnie na terenie Ukrainy. 
196 Hucuł — góral zamieszkujący Karpaty Wschodnie.
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owi dwaj nasadzeni na jego życie. Herszt był znakomitym wróżbitem197, 
zaczął więc wróżyć sobie, rzucając fasolką; dwaj towarzysze siedzieli opo-
dal trochę, przypatrując się wróżbie. Na pierwsze rzucenie zmarszczył się; 
po drugim zawołał: Źle!; po trzecim porwał się, niespokojny, przyzwał do 
siebie obu i zawołał: Chłopcy! Tu stoi, że tej nocy jeden z nas zginie. Co 
to jest? Albo nas napadną, albo może który z was zdradza mnie? Dwaj 
struchleli, pokryli to jednak. Herszt tłumaczył im położenie fasolek i za-
pewniał, że jeden z trzech koniecznie tej nocy zginie. Z tym wszystkim 
pragnie zapewnić się jeszcze lepiej o prawdziwości wróżby, wraca do fa-
solek, rzuca je na nowo; ale kiedy podczas tej czynności stał odwrócony 
tyłem, dwaj nasadzeni, lękając się, aby nie odkrył zdrady, korzystali z tej 
chwili, cofnęli się szybko na parę kroków, dali razem ognia i położyli go 
na miejscu trupem.
Pieśni osnute na zbójnictwie są w bardzo wielkiej liczbie; świadczą one, 
co powiedziałem o pewnym upodobaniu góralów w tym rodzaju życia, 
o silnym pociągu wewnętrznym do niego. Mała ilość wpadła mi w rękę, 
ale i ta ilość więcej rozjaśni ten przedmiot niż wszystko, co bym ja mógł 
powiedzieć. Niektóre z tych pieśni są mniej więcej zupełne. Wielka część 
ma jedynie wartość odrywków198: jednak je zachowuję, bo wszystko razem 
jest upoetyzowaniem zbójeckiego zawodu od egzaltacji199 dla niego aż do 
śmierci na szubienicy.
Zbójnicy są zazwyczaj gładosze200 góralscy. Urodziwi ciałem, zdobią 
się jeszcze strojem, który można nazwać nawet wyszukanym. Pielęgnują 
szczególniej włosy, nie strzygą ich i noszą albo rozpuszczone, albo przepla-
tane wstążkami.
Darmo wy mnie, darmo do skoły daicie:
Ze mnie zbójnik budzie201 — darmo nakładziecie*.
W poniższych ułomkach przegrywa struna miłostek: 
* Daremny koszt wasz.
197 wróżbit — wróżbita.
198 odrywek — fragment, ułamek.
199 egzaltacja — tu: zachwyt, podziw.
200 gładosz — człowiek urodziwy, elegancki.
201 budzie — będzie.
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Pije zbójnik, pije na drugiej dziedzinie202 ;
Jego frairecka203 mało nie zaginie.
Pije zbójnik, pije za ten talar204 bity:
Nie płac, frairecko, napijes się i ty.
Aby twoje ocka za mną nie hladziły205,
Jak mnie będą wisać na jawor zielony.
Z powodu zbójectwa góry do niedawnego jeszcze czasu były w sta-
nie oblężenia, pod prawem zwanym Standrecht206 . Sąd i kary były jak 
najszybsze i najsurowsze: najmniejsza kradzież karana była szubienicą. 
Miejscowe władze cywilne wymierzały sprawiedliwość, miały prawo ży-
cia i śmierci. Wyrok wykonywał się najdłużej we 24 godziny. Może być, 
że ta surowość przyczyniła się do przytłumienia zbójectwa; to pewna, że 
podnosiła pogardę śmierci do takiego stopnia, że ledwo wiarę dać temu 
można. Ślad jej znajdziemy w niektórych pieśniach, jak np. w tym wier-
szyku:
Hej! coze temu padnie,
Hej! co owiecki kradnie?
Hej! cozeby mu padło?
Hej! strycek na garło207.
Jest to fraszka stryczek! Wracamy do tonu miłostek.
Hej! w polu ja, w polu, hej, nie na zbojecce.
Powiedzcie, powiedzcie mojej frairecce.
Zbójnicku, zbójnicku, mas frairkę ładną;
Dajze pozór* na nią, bo ci ją ukradną.
* Dajże baczność.
202 dziedzina — kraina, wieś, strona (w wyrażeniu rodzinna strona).
203 frajerka — kochanka, narzeczona.
204 talar — dawna moneta srebrna o dużej wartości. W Polsce przetrwała w obiegu do 
drugiej połowy XIX wieku.
205 hladiet — słow. spoglądać.
206 Standrecht (niem.) to przepisy obowiązujące w trakcie działań wojennych.
207 garło — gardło.
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Powiadali ludzie, ze mnie zbójnik budzie.
Jak budzie, to budzie, samym wirchem208 pódzie.
Nie budę ja gazdą209, nie budę rolnikiem,
Jeno budę chodził zbojnickim chodnikiem210.
Hej! a jak mnie złapią, to ja budę wisiał;
Na wiersku jedlicki211 budę się kołysał.
Nie bój się, frairko, choć ja na zbój pódę212 ,
Jeno proś u Boga, to ja twoim budę.
— Jaworu, jaworu, syrokiego liścia,
Dajze Panie Boże zbójnikowi scęścia.
Dwa ostatnie wiersze są w ustach kochanki modlącej się. Ale one są 
często niewierne, na taką narzeka wiersz następny:
Idzie zbójnik zza Liptowa,
Ciece mu krew zza rękawa,
Zza rękawa i z główecki.
Syćko pse213 zdradę dziewecki.
Liptów, miasto na Węgrzech, stołeczne komitatu214 liptowskiego, który 
przytyka do południowo-zachodniej strony Tatrów.
Zobaczmy teraz zbójników weselących się.
Tańcowali zbójnicy 
W murowanej piwnicy;
Kazali se pięknie grać
I na nózki poziérać215.
Hej! pije se zbójnik, turackami płaci.
Wezmą go do nieba aniołowie swaci.
208 wirch — wierch.
209 gazda — gospodarz.
210 Czyli: zostanę zbójnikiem. Zbójnicki chodnik — ścieżka, którą chodzą zbójnicy.
211 jedlicka — jodełka, gałązki jodły.
212 iść na zbój — uprawiać rozbój, uprawiać zbójnictwo.
213 syćko pse — wszystko przez.
214 komitat — jednostka podziału administracyjnego na Węgrzech.
215 pozierać, poziyrać — spoglądać.
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Aniołowie święci, zapewne dlatego, że płaci, mogąc pić darmo — sto-
pień świętości dla zbójnika. Turaczek ma być rodzaj monety, może półto-
rak w skróceniu.
Daj palenki216 , zydu, dobry chłopcy217 psydą.
Jak nie das palenki, to cię trapić218 budą.
Karcmarecko nasa, nie zagasaj ognia.
Psydą swarne219 chłopcy, budą tańcyć do dnia.
Pódziemy, pódziemy na pana jednego.
Budziemy się dzielić pieniąskami jego.
Następne są różnej myśli i różnego tonu, ale każdy przyrzuca jakiś rys 
do naszego obrazu:
Jawory, jawory, gdzie macie konory?
Zbójnickowie ścięli, na fujarki wzięli.
Radykał się220 Janik z gronika221 na gronik. 
Az się psyradykał zbójnikom na chodnik.
Radykać się — znaczy przemykać się. Gronik — wierzchołek. Chod-
nik — ścieżka w górach dzikich.
Janicku, zbójnicku, zbójecki hetmanie,
Gdzieś podział pieniąski, com ja zbijał222 na nie.
216 palenka — wódka palona.
217 dobry chłopcy — zbójnicy.
218 trapić — nękać do utrapienia.
219 śwarny — przystojny, dzielny.
220 redykać się — wchodzić gdzieś obcesowo. Goszczyński podawał błędną formę.
221 gronik — zdrobnienie od groń, szeroki grzbiet wzgórza, grzbiet między dwoma 
strumieniami lub wyniosły brzeg rzeki czy potoku. Nie jest to nazwa wierzchołka, jak po-
daje dalej Goszczyński. Najwyższy punkt zbocza nazywany jest wierzchołkiem gronia lub 
wierzchołkiem gronika.
222 zbijać — tu: zbójować.
7 Mój skarb…
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Widać, że zbójnicy tytułują czasem swoich dowódców hetmanami223.
Janosik, Janosik, gdzieś podział pałasik?224
W Kosycach na bramie, tam wisi na ścianie.
Musiał umknąć z więzienia. Na ścianie bramy, na ścianie więzienia. 
Często brama używa się u nich w znaczeniu turmy225; może dawniej uży-
wanie to było powszechniejsze. W Biblii widzimy nieraz miejsce więzienia 
oznaczone wyrazem bramy. Znaczy ona także miejsce warowne. Koszy-
ce — miasto na Węgrzech226 .
Rym Janosik i pałasik jest, jak należy w wymawianiu góralów, którzy 
często głoskę a zamieniając na o, wymawiają pałosik.
Hej! z plesiwskiej227 bramy pozierały pany,
Jako się Janosik wałaskami broni. 
Nie mogę wiedzieć, o jakim miejscu jest tu mowa.
Powiadali, powiadali
Ze zbójnika porąbali;
Rozrąbali bucka w lecie228 ,
A zbójnicka wiater niesie.
Udali229 mię, udali,
Cob ich ciorci230  zabrali. 
Udali mię zbójnikiem,
Ze ja chodził chodnikiem.
223 Przywódców nazywano także harnasiami, starszymi, kapitanami, a w Karpatach 
Wschodnich watażkami. 
224 pałasik — broń sieczna, pośrednia między mieczem a szablą. Pałasik — mały pa-
łasz, zabawka. Tu zapewne nie występuje w tym znaczeniu.
225 turma — więzienie, areszt, wcześniej: wieża służąca jako więzienie.
226 Koszyce obecnie znajdują się na terenie Słowacji.
227 Może tu chodzić o Prešov, czyli Preszów, miasto na wschodniej Słowacji.
228 Sierotwiński podaje: lesie. Znany jest jednakże również wariant pieśni zapisany 
w wydaniu petersburskim.
229 udać — naśladować, tu: zrobiono mnie zbójnikiem. Bohater piosenki chodził zbójnicką 
ścieżką, poznał tajemnicę zbójników, więc musiał się do nich przyłączyć, aby nie stracić życia.
230 ciort, ciert — czart, diabeł.
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Zamecku, zamecku nowo murowany,
Hej! siedział ja w tobie rocek okowany231.
Siedział ja na zamku psez rok i psez tydzień,
Nigdy ja nie wiedział, kiedy noc, kiedy dzień.
Piosenka następna może się uważać za całość.
Mali chłopcy, mali,
Kiej się na zbój brali;
Jesce nie porośli,
Kiedy na zbój pośli;
Jesce nie zbijali,
Kiej ich połapali:
Dyć ich połapali
W zakopieńskiej hali232 .
W górach Zakopanego233. Czas wreszcie zobaczyć zbójcę w całej jego 
dzikiej srogości; takiego zobaczymy w pieśni, którą tu kładę.
Mąż zbójca
Hanciu moja, pódź do domu,
Wydam ja cię, nie wiem, komu;
Wydam ja cię Janickowi,
Hej, walnemu234 zbójnickowi.
Janku, Janku, tęgiś zbójnik.
Wies po wichrach kazdy chodnik.
We dnie idzies, w nocy wrócis, 
A mnie biedną tylko smucis.
Mas kosulkę uznujoną235,
A sablicku236 zakrwawioną.
231 W pierwodruku błędnie „okowalny”.
232 Na hali w okolicy Zakopanego.
233 Goszczyński — w skrócie myślowym — wyjaśnia tu wcześniejszy wers.
234 walny — duży, poważny, silny, zdrowy.
235 uznojony — zmęczony, tu zapewne: brudny, zniszczony.
236 sablicka — szabelka.
7*
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Janku, Janku, kędyś ty był, 
Coś se sablicku zakrwawił?
Wyrubałem tu jedlicku,
Co stojała w okienecku,
We dnie, w nocy hurkotała237, 
Mnie smutnemu spać nie dała.
Psyniósł ci jej chusty prać, 
A nie dał ich rozwijać*238 .
Ona prała, rozwijała,
Prawu rucku239 nadybała240 ;
W tej rucecce pięć palusków,
A na małym złoty pierścień,
W tym pierścionku troje wrótka241:
„Dyć to mego brata rucka”. —
Niedługo się obawiała,
Do matusi odsyłała:
„Matko moja psemilena242 ,
Czy mam bratów syćkich doma?”
— „Córaś moja! Nic z jednego,
Z tych to siedmiu najmłodsego”.
Skoro wysedł rok, półtora,
Nagodził243 jej Pan Bóg syna.
„Lulaj, buba244 , synu mój!
Nie bądź tak jak ojciec twój.
* U ludu naszego ważny to powód posądzenia męża o niewinność małżeńską, kiedy 
jej nie daje swojej bielizny do prania.
237 hurkot — grzechot, rumor.
238 Goszczyński miał na myśli niewierność małżeńską, a nie niewinność. Zob. przy-
pis * na tej stronie.
239 rucka — rączka.
240 nadybać — niespodziewanie kogoś spotkać, coś znaleźć, zdybać.
241 wrótka — małe drzwiczki.
242 przemilena — przemiła.
243 nagodzić — obdarzyć.
244 buba — dziecięce określenie krowy lub określenie głupiego człowieka.
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Na kąski bym cię siekała,
Orłom, krukom rozsypała”.
A on za smerckiem słysy
I od złości cały dysy:
„Spiewaj, Hanciu, jak spiewała,
Kiedyś syna powijała”.
— „Lulaj, buba, synu mój!
Być był tak jak ojciec twój.
We winie — bym cię kąpała,
A w jedwabie powijała”.
— „Oblec, Hanciu, drogą satkę,
A pójdziemy na psechadzkę”.
— „Dwa roceckim s tobą zyła,
Na psechadzki nie chodziła”.
A wziął ci ją za rucycku
I zawiódł ją ku gaicku,
Ocka carne jej wydłubał,
Rącki białe jej odrubał.
Rozpłakał się syn jej młody,
Nie mógł ojcu on dać rady.
„Wstańze, Hanciu psemilena,
Pódź, utul twojego syna”.
A sam posedł w skały, w lasy;
I nie ma go po te casy.
Jest to, moim zdaniem, jedna z najpiękniejszych pieśni pomiędzy 
pieśniami ludu. Niewoląca prostotą, rozdzierająca głębokim czuciem, 
okropna całą osnową, nie przedstawia mi żadnego braku, żadnej skazy: 
jest wykończona w każdym szczególe równie jak w całości, z tą sztuką, 
której tajemnicę tylko lud posiada w swoim czuciu otwartym, w swoim 
umyśle prostym, dlatego jasnym, do której zdolny jest tylko język ludu, 
pokorny, niestrojny, ale zwięzły, mianujący wszystko właściwym imie-
niem. Jest to jedna z tych pieśni, które za wzór brać powinniśmy i do-
brze się ich uczyć, kiedy chcemy wprowadzić prawdę i w duchu, i w for-
mie do naszej poezji. 
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Ponieważ pieśń ta opiewa zdarzenie prawdziwe i znane w okolicy, przy-
łączano mi opowiadanie, które ją robi jeszcze prawdziwszą, zwłaszcza na 
początku. Oto jest opowiadanie.
Pewien zamożny góral miał, oprócz siedmiu synów, córkę jedynaczkę, 
niepospolitej urody. Wielu zalotników starało się o nią. Między tymi znalazł 
się i zbój. Góral ojciec, równie jak nikt w okolicy, nie wiedział o tym, prze-
ciwnie, widział w nim bardzo porządnego gazdę, dał mu pierwszeństwo nad 
innymi i przyjął go za zięcia. Żona nie domyśla się także prawdy. Wszakże 
ją niepokoi i odludne jego mieszkanie w dzikich górach, i częste oddalanie 
się z powodów i dla celu, które jej są niewiadome. Pyta go czasem o to, rów-
nie jak o przyczynę, dlaczego nigdy nie chce otworzyć jej skrzyni ze swoimi 
rzeczami ani nie daje bielizny do prania, ale nie otrzymuje odpowiedzi, co 
by ją zadowolniała245. Jednego wieczora powraca znużony, spocony więcej 
niż zwyczajnie, broń jego zakrwawiona. Przelękniona żona bada go i tą razą, 
i znowu na próżno. Obsiada ją podejrzenie; czeka więc, aż swoim zwyczajem 
oddali się na dni kilka, korzysta z tej nieobecności, otwiera jego skrzynię 
i znajduje pomiędzy szatami uciętą rękę; na małym palcu był jeszcze pier-
ścionek, dla którego ta ręka była odcięta i skryta; po tym pierścionku pozna-
je, że to ręka jej brata najmłodszego. Odkrycie to przekonało ją prawie, że jej 
mąż jest zbójcą. Po pewnym czasie nagodził jej Pan Bóg syna, jak pieśń po-
wiada; temu, śpiewając raz do snu, dawała nauki, ażeby się nie wdał w ojca. 
Przypadek zrządził, że mąż ją podsłuchał i poznał, że jest odkryty. Ale w tej 
chwili zamyka się w gniewie, tylko wszedłszy do chaty, każe kończyć śpie-
wanie. Biedna żona daje pieśni inny obrót, pochlebny mężowi. Zbójcę to nie 
ułagadza, każe jej ubrać się w świąteczne suknie, wyprowadza siłą w las od-
ludny i tam odcina jej ręce za to, że otwarły jego skrzynię, a oczy wydzie-
ra za to, że przepatrywały jego bieliznę. Po czym odprowadził ją do domu, 
a sam poszedł w Tatry i odtąd nie wiadomo, co się z nim stało.
Zamkniemy pieśnią, w której jest całe życie zbójcy: 
Hej! chłopiec ja, chłopiec z końca Rogoźnicka*246 ,
Miałem matkę dobrą, a ojca zbojnicka.
* Rogoźniczek — nazwisko wsi.
245 zadowolnić, zadowalniać — zadowalać. Dawne formy, dziś uznawane za niepo-
prawne.
246 Rogoźnik — wieś w powiecie nowotarskim.
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Jescem nie zbojował, dopierom probował;
Z bucka na jedlicke w lesie pseskakował.
Jescem nie zbojował, dopiero ten rocyk,
Juz mię chcą powiesić na zelazny hacyk247.
Panowie, panowie, nie dajcie mię zgubić,
Ja wam będę za to siedem rocków słuzyć.
Panowie, panowie, wyróbcie mi prawo,
Co bym ja nie siedział na Wiśnicu248 darmo.
Oj! jakzeby było żal memu kochaniu,
Kiejby249 mię powiedli z wirsku ku Muraniu*250.
„Powiadała ja ci: Daj pozór na siebie,
Hamerscy hajducy**251 biorą się po ciebie.
Obwiesą cię, Janku, za pośrednie ziobro,
Juz ci będzie potem zbijać nie podobno”.
A kiej mnie powiesą, moja dusa wstanie.
Budzie ona hladzić252 frairki na sianie253 .
Kiej mnie obwiesicie, obwieściez mnie w mieście,
Baryłkę z palenką nade mną powieście.
Tam budę se wisiał, budę se spoczywał,
Tam budę co chwila palenkę popiwał.
Obróćze mnie, mistsu, ockami ku drodze,
Niech się ja napatsę tej zbojeckiej chodze.
Zbójnicka frairka syćko popłakuje;
Zbójnickiem na haku wiater porusuje.
 * Murań, ma to być każde miasto grodowe.
** Hamernia — fabryka żelaza. Hajducy — policja dworska.
247 Chodzi o śmierć przez powieszenie na haku.
248 W mieście Nowy Wiśnicz w powiecie boheńskim znajdowało się znane więzienie.
249 kiejby — gdyby.
250 Sierotwiński w swoim wydaniu zaznaczył, że według J. Zborowskiego w tym zna-
czeniu Murań występował tylko w pieśniach.
251 Hamerscy hajducy — mężczyźni zatrudnieni do ochrony huty żelaza.
252 hladit –  ze słowackiego, gładzić, tu: głaskać, pieścić.
253 W wydaniu petersburskim i wydaniu Wasilewskiego błędnie: na stamie. Sierotwiń-
ski przypomina, że Tetmajer jako pierwszy poprawił tekst.
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Mikułos254 , Mikułos, mikułoskie mosty,
Tam się potyrają255 swarnych chłopów kosty256 .
Tyle o zbójectwie w górach, które większą swoją częścią jest bardziej 
w przeszłości jak w obecności.
Dolina Zakopane — źródło Białego Dunajca — Magura257 
— rudy żelazne — Stawy Gąsienicowe
26 października 1832 r.
Zakopane jest to miano wsi i doliny w Tatrach258 idącej w tymże kie-
runku co Dolina Kościeliska; przedziela je Gewont259 i pasmo wzgórzów, 
o których mówiłem wyżej. Dolina ta260 nie jest tak wdzięczną jak Koście-
liska; obejmuje jednak przedmioty godne widzenia. Z niej wypływa Biały 
Dunajec, jak Czarny z Kościeliskiej261; w jej obrębie znajdują się najobfitsze 
w tej okolicy rudy żelazne.
Chociaż pora roku spóźniona obsypała już śniegiem góry, korzystałem 
jednak z pewnej sposobności i pojechałem do Zakopanego, aby raz jeszcze 
zbliżyć się do głębi Tatrów.
254 Mikułos — Liptowski Mikulasz.
255 potyrać się, poterać się — być poniewieranym.
256 kosty — kości.
257 Wspomniany szczyt to Kopa Magury. Termin „magura” pochodzi z języka rumuń-
skiego (wcześniej Rumuni przejęli go od Słowian) i oznacza wzgórze. Z Karpat Rumuń- 
skich rozprzestrzenił się na zachód, wraz z pasterzami. Często występuje jako nazwa wła-
sna. Goszczyński stosuje błędną formę „Magóra”.
258 Zakopane położone jest poza granicą Tatr, która biegnie Drogą pod Reglami.
259 Za Giewontem znajduje się jeszcze Dolina Małej Łąki, a dalej dopiero Dolina Ko-
ścieliska.
260 Współcześnie używa się nazwy Kotlina Zakopiańska, ale nie tę kotlinę ma tutaj na 
myśli Goszczyński, lecz raczej Dolinę Bystrej.
261 Czarny Dunajec powstaje z połączenia Kirowej Wody z Siwą Wodą. Z Doliny Ko-
ścieliskiej wypływa Kościeliski Potok, noszący od Kir nazwę Kirowej Wody. Siwa Woda 
wypływa z Doliny Chochołowskiej, stanowi ona dolny odcinek Potoku Chochołowskie-
go. Natomiast Biały Dunajec powstaje z połączenia Potoku Małołąckiego z Potokiem Bu-
torowskim. Tworzą one Cichą Wodę Zakopiańską, która łączy się z Bystrą. Dawniej za źró-
dło Białego Dunajca uważano Wywierzysko Bystrej.
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Jasny był poranek, w którym wyszliśmy na zwiedzenie doliny. Mróz 
nocny kilkunastostopniowy gwałtownie wolniał z podnoszącym się słoń-
cem; ziemia przyprószona była płytkim śniegiem. — Biały Dunajec obfi-
ciej tu płynie i okazalej niż Czarny przy swoim źródle, z kamienia o ka- 
mień się rozbija. Cała dolina, mianowiciej262 przy brzegach Dunajca, za-
walona głazami, które woda ogładza i wyrzuca, nim je zabierze w następ-
nej powodzi i dalej poniesie. Głazy te słyną szczególniej ze mchu czer-
wonego, amarantowego263 ; jest on prawie niedojrzany gołym okiem, 
głaz pod nim wydaje się jak powleczony czerwoną barwą, potarty bielizną, 
żółty ślad na niej zostawia; pachnie jak fiołek, a zwłaszcza podczas pięk-
nych, letnich poranków. Mówiono mi, że kamień tak umszony, trzymany 
w izbie, wydaje z siebie ten zapach bardzo długo.
Szliśmy ku źródłu Dunajca jego brzegiem; przy drodze mieliśmy pięk-
ną polanę Kalatówkę264, otoczoną wysokimi górami; dalej bijący w oczy 
ogrom różnokształtnych opok, który jak wieniec otacza wzniosłą górę i zo-
wie się: Zakopańsk i Zamek265. Z podnóża jego posady wypływa Bia-
ły Dunajec266 wodospadem czterosążniowej wysokości; w lecie uroczy ma 
przedstawiać widok ta woda, bijąca się po umszonych kamieniach i biała 
od wiecznej piany, w zimie wybucha cokolwiek niżej i mniej gwałtownie.
Pierwsze i główne stanowisko w dolinie jest hamernia, czyli kuźnia że-
laza, przy której leżą domy mieszkalne, a między nimi dom samegoż wła-
ściciela tej okolicy267: z tego punktu rozpoczęliśmy naszą wycieczkę, której 
ostatecznym kresem miała być ruda żelazna, skąd biorą materiał surowy 
do hamerni. Ta ruda, czyli kopalnia, albo jeszcze inaczej, w tutejszym ję-
zyku, bania, leży o dwie godzin drogi od hamerni, w grzbiecie góry zwa-
nej Magura.
262 mianowiciej — dawniej wyraz „mianowicie” był stopniowany. Stopień najwyższy 
to najmianowiciej.
263 W rzeczywistości nie jest to rodzaj mchu, lecz glon Trentepohlia jolithos. Występuje 
on na granitowych głazach i pod wpływem wilgoci wydaje fiołkowy zapach.
264 W wydaniu petersburskim: Kałatówkę.
265 Zakopański Zamek – chodzi o Kalacką Turnię, spod której wydostaje się na po-
wierzchnię gruntu woda w postaci Wywierzyska Bystrej.
266 Wypływa nie Biały Dunajec, a Potok Bystra, który częściowo zbiera wody zlewni 
Białego Dunajca.
267 Właścicielem była wówczas Klementyna Homolacs, a nadzór nad majątkiem od 
około 1832 roku sprawował jej mąż Edward Homolacs.
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Droga do bań268 przestronna, dobrze utrzymana, ale tak przykro zwija-
na wokoło góry, bo rudy leżą pod samymi szczytami — że wozom, prowa-
dzącym rudę żelazną do hamerni, zdejmują zadnie koła; a i to jeszcze nie 
może przeszkodzić, aby konie nie zlatywały w całym pędzie aż na miejsce 
mniej spadziste.
Wewnętrzny widok bań ma w sobie coś smutnie zajmującego. Ci ludzie 
z dziką, wybladłą twarzą, albo snujący się po licznie rozgałęzionych pod-
ziemiach to z żelaznymi w rękach kagańcami, to z taczkami skrzypiący-
mi, albo z ciężkimi młotami, pastwiący się, jak złośliwe istoty, nad łonem 
ziemi-matki; te mdłe gwiazdki kagańców płonące tu wprost, tam w gó-
rze o kilkadziesiąt sążni, tam w dole w takiejże głębokości, albo biegnące 
z taczkami jak błędne ognie cmentarza269; zresztą ta ciemność, ta cisza, ta 
sfera całkiem grobowa przenoszą myśl w jakąś dziedzinę fantazji dzikiej, 
czarnej, nieludzkiej a nieanielskiej. 
Szesnastu ludzi pracuje w tej bani od niedzieli do piątku. Sobota jest 
dniem odpoczynku. — Jest nawet wiara między górnikami, że kto by 
odważył się pracować tego dnia w bani, duch opiekujący się nimi, ska-
rałby takiego jakimś wielkim nieszczęściem, a nawet zawaleniem całej 
bani.
Zresztą banie te obfitują w źródła bardzo dobre. Górnicy wychodzą na 
noc z bani i mają szałas, gdzie odpoczywają. Stoi on pod nawisłą270 górą 
i wytrzymuje częste szturmy to lawin, to kamieni, pękających od mro-
zu i toczących się na dół. Mają swojego naczelnika spomiędzy siebie, któ-
ry surowo karze wszelkie przestępstwa łopatką umyślnie na to sporządzo-
ną. Uderzeniem tej łopatki poświęcają także pierwszy raz zwiedzających 
te banie. 
268 Goszczyński mógł wybrać się którąś z dróg hawiarskich prowadzących przez Dolinę 
Jaworzynki lub przez Dolinę Kasprową  (kopalnia znajdowała tu także pod przełęczą Mechy, 
do której poeta być może dotarł). Bardzo prawdopodobny wydaje się wariant przejścia Sio-
dłową Drogą. Trasy prowadzące przez Dolinę Jaworzynki były bardzo popularne, tędy uda-
ła się do kopalni na początku drugiej połowy XIX wieku Maria Steczkowska.
269 Błędnie ognie — powstają na terenach bagnistych wskutek samozapalenia się wę-
glowodorów podczas gnicia. Uważano, że są to pokutujące dusze albo siły, które wabią lu-
dzi w topiel, albo uznawano, iż wskazują miejsce ukrycia skarbu.
270 nawisły — nisko zwieszający się, wystający.
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Nie mieliśmy dosyć czasu wejść na okazały skalisty szczyt Magury; mu-
sieliśmy przestać na niższym jej grzbiecie271. Śnieg, spadły tam przed kilką 
już tygodniami, grubo leżał i w lód prawie stwardniał. Otaczał nas widok 
niezmiernie rozległy i piękny na północ, wschód i południe.
Stąd mi pokazano i widziałem, ale w wielkiej odległości, Gąsienicowe 
Stawy. Leżą one cokolwiek niżej jak Pięciostawy, ale jeden z nich jest tak 
wielki jak Morskie Oko i na środku ma wyspę272 . Z tego jeziora wypływa 
potok273, który wpada do Dunajca pod Poroninem. Miejsce to, bliskie na 
pozór, leżało od nas, jak mi mówiono, o półtory mili najmniej274, pomię-
dzy górami tak nagimi, jak są góry wokoło Pięciostawów.
O Magurze, na której byliśmy, to mi jeszcze powiadano, że w lecie 
przylatują tu ptaszki do kanarków bardzo podobne i ze śpiewem podo-
bnym275 ; my widzieliśmy dzisiaj tylko mech, kosodrzew, śnieg i kamyki, 
które pękały pod mrozem na wyższych szczytach i staczały się pod nogi 
nasze.
Zwiedzanie bań zakopańskich naprowadziło mię na myśl, której sobie 
rozjaśnić nie umiem; dlatego zapisuję ją tutaj. Zdaje mi się godnym uwa-
gi, że we Francji zowią się podobnie (bagnes) miejsca surowej kary, po 
naszemu galery, i że niektóre obyczaje naszych bań są te same, co między 
francuskimi galernikami. I tam jak tutaj sobota jest dniem świątecznym. 
Wiadomo także, że przybywający do galer musi uznać władzę, którą galer-
nicy mianują śród siebie, a czemu odpowiada w tutejszych baniach zwy-
czaj uderzenia łopatką zwiedzających je po raz pierwszy. Skąd te podobień-
stwa? Warto by się nad tym zastanowić. 
271 Goszczyński mógł się wówczas znajdować w okolicy przełęczy między Małą Królo-
wą Kopą a Kopą Magury, najprawdopodobniej jednak był na wschodnim podnóżu Kopy 
Magury lub na przełęczy Mechy, skąd widać Halę Gąsienicową i Kocioł Czarnego Stawu 
Gąsienicowego. 
272 Czarny Staw Gąsienicowy jest mniejszy od Morskiego Oka. Wysepka nie znajduje 
się na środku stawu, a przy jednym z brzegów.
273 Czarny Potok Gąsienicowy.
274 Goszczyński tu raczej dokładnie określił odległość, która wynosi ok. 11 km. Zob. 
przypis 48 na s. 55.
275 Z ptaków występujących na tym terenie do kanarków najbardziej podobne są 
trznadle, szczygły, dzwońce i jemiołuszki.
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Na Kluczkach276 — pożegnanie się z górami
1 listopada 1832
Zima powraca, opanowała już Tatry, zasiadła znowu na nich jak na od-
wiecznej swojej stolicy i rozszerza dokoła swój podbój, z którego na chwilę 
ustąpić musiała. Lato cofa się, a z nim wdzięk życia i życie samo tych oko-
lic. Mnie także los mój pędzi w inne strony277. Wkrótce znajdę się w innym 
świecie, sferze innego życia; będzie ono zapewne silniejsze na zewnątrz, 
gwarniejsze, więcej mię zaprzątnie, bardziej czas mi zajmie, ale czy znaj-
dę w nim tę swobodę, tę błogość, tę pełność uczuć, tę jasność myśli, to za-
dowolenie wewnętrzne, co tak szybko posuwa łódkę naszej żeglugi ziem-
skiej, a dmąc tak łagodnie w żagle życia? Czy znajdę tam, co tu tracę, czy 
mi się wróci kiedy, co tu tracę? Czy wrócę jeszcze kiedy w te strony, gdziem 
znalazł tyle miłości w tych drzewach, głazach, dolinach, górach, wodach, 
ruinach, a nawet ludziach; w blasku słonecznym tych dni, w gwiazdkach 
tych nocy, w bełkocie tych potoków, w szumie tych wiatrów i w uroczy-
stej ciszy tych cieni, łagodzonych gwiazdami na niebie, a na ziemi świe-
cącymi robaczkami; gdziem i ja rozlał tyle miłości, złożył w każdy przed-
miot tyle uczuć serdecznych, powierzył tyle rzewnych myśli tym wiatrom 
w różne strony do serc różnych? Znajdęż się tu jeszcze kiedy jak przyjaciel 
śród przyjaciół? Będęż tu z dzisiejszą wzajemną miłością poznany, powi-
tany, przyjęty? Uśmiechnież mi się jeszcze przyjazne oblicze tej okolicy? 
Obejmież mię choć raz jeszcze w życiu to powietrze swoją miłością macie-
rzyńską?...278
Dokoła widok niezmierny; zachwycałem się nim niedawno, ale jak 
inny dzisiaj! Tatry wyglądają spod chmur zimowych dziko i groźnie. Lasy 
żółcieją i czernieją barwą późnej jesieni. Powietrze przeszywa podmucha-
mi przykrego chłodu. Obok mnie szałas, pusty, niemy, nie tak, jak było 
temu kilka tygodni. Pozieram279 dokoła — ogrom, nieogarniony wzro-
kiem, a ja śród tego ogromu — sam! — Świat wielki, a nie ma się gdzie 
pomieścić! powiada nasze przysłowie. — O! jak ta prawda przypada do 
276 Kluczki — dawna nazwa Turbacza.
277 Goszczyński planował działalność konspiracyjną na terenie Galicji. 
278 W Tatry wracał poeta dwukrotnie, w roku 1872 i 1873.
279 pozierać — spoglądać, rzucać okiem, patrzeć od czasu do czasu.
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obecnego mojego stanu! — Ptak ma swoje gniazdo, liszka swoją jamę, 
a Syn człowieczy nie ma, gdzie by głowę swoją mógł przysłonić!280 — wy-
rzekł Chrystus281. Nigdy mocniej nie poczułem tych słów rozdzierającej 
boleści, najgłębszej skargi, najstraszniejszego wyrzutu, jaki temu świa-
tu kiedykolwiek zrobiono. Tak jest! Nie ma gdzie głowy swojej przykło-
nić Syn człowieczy, skoro nie znajdzie piersi z prawdziwą, czystą, wyż-
szą miłością, jaką znalazł Chrystus u jednego swojego ucznia. Ale jakże 
ją mam znaleźć?
Szukam jej w przeszłości, szukam w obecności, szukam w przyszło-
ści!... Podnosi się w duszy poranek mojego życia. Zawiewa mię jego po-
wietrze. Widzę wioskę wołyńską, ustronną, skrytą w lasach, mój domek 
rodzinny, niedaleko, pod lasem, mogiłki wiejskie282 . Stała tam kiedyś cer-
kiew! Splamiło ją jakieś świętokradztwo, gniew Boży dotknął to miej-
sce i cerkiew zapadła w ziemię, z całym ludem, który ją napełniał, w sam 
dzień Wielkiej Nocy, podczas nabożeństwa. Nie zginęła jednak bez śla-
du i nadziei. Przyłóż w tym miejscu ucho do ziemi w ten sam dzień, o tej 
samej porze, a usłyszysz dzwony podziemne. Tak lud twierdził i wierzył. 
Wierzyłem z ludem i wierzę, biegłem kryjomo na cmentarz, przykładałem 
ucho do mogił, czy nie usłyszę dzwonów zmartwychwstania.
Dziś to samo robię, tylko żem wyższy o lat dwadzieścia i głuchszy we-
wnętrznym słuchem, tylko że tą mogiłą jest ogrom góry, na której stoję, 
a tym cmentarzem świat, co mię otacza.
Ta ziemia, którą widzę przed sobą, ten świat dokoła, to życie za mną 
i przede mną, jest owa powłoka, pod którą leży mój świat zapadły, moje 
życie zapadłe. Zwracam ucho na wszystkie strony, przykładam je do ciszy, 
do każdego wiatru wędrownego, do każdego dźwięku, zabłąkanego w tej 
dziczy, słucham uchem i myślą, czy nie usłyszę dzwonów mojego życia 
prawdziwego!…
Na próżno wszystko!
280 przykłonić — skłonić, pochylić.
281 Mt 8, 20: „I rzekł mu Jezus: Liszki mają jamy, i ptacy niebiescy gniazda: a Syn czło-
wieczy nie ma, gdzieby głowę skłonił”. Łk 9, 58: „Rzekł mu Jezus: Liszki mają jamy, a pta-
cy niebiescy gniazda: Lecz Syn człowieczy nie ma, gdzie skłonić głowy” (Nowy Testament 
Pana naszego Jezusa Chrystusa. Tłum. J. Wujek. Moskwa 1821, s. 9, 77).
282 Sierotwiński i Rosnowska utożsamiają tę wioskę z Siomakami na Wołyniu, gdzie 
Goszczyński przebywał, będąc dzieckiem.
Jak to? Miałżebym tylko tyle stąd wynieść, tylko ten owoc zebrać i po-
dać innym z tyla283 czasu takiego życia? Nic więcej, tylko myśl zwątpie-
nia, żal bezpłodny? Ślepyż to przypadek wyrzucił mię tutaj jak rozbita284 
z nawałności życia? Byłżebym już trupem, którego morze świata nie może 
ścierpieć w swoim łonie i wymiata na pastwę żarłoctwu zwątpienia, na 
zginienie uczuciem swojej bezużyteczności? A oweż myśli, których tyle 
przemignęło przez głowę; a owe uczucia, których tyle przegrało w tych 
piersiach, byłyżby tylko ptastwem żarłocznym i tak dalece obrały mię ze 
wszystkiego, że nic by już więcej nie pozostało ze mnie jak szkielet na nic 
nieprzydatny? O! nie daj tego, Boże! I tak nie jest.
Nie przypadek mię tu rzucił, nie na darmo tu się znalazłem. Nie na 
darmo otwarto mi wszystkie zasoby zewnętrzne i wewnętrzne tej krainy, 
jej przyrody i jej człowieka. Nie oddalę się stąd jak rozpustnik, zniewie-
ściały gnuśnym używaniem, wycieńczony bezrządem marzeń, bezsilny do 
życia na polu czynności. Nie! Czuję, że nie straciłem nic z tego, com tu 
przyjął. Pierś moja pilniejsza285, widzenie jaśniejsze, ochota życia więk-
sza, wiara czystsza, miłość Boga i ludzi odważniejsza, nadzieja mocniej 
przytwierdzona do dna oceanu niewidomego. Czuję w sobie siłę pozostać 
w tym stanie, przebyć w tym stanie przyszłość, jaka leży przede mną.
Tak was żegnam, góry i ludzie, coście mię zasilili. Tak ci dziękuję, Boże, 
za tę chwilę łaski, którą mnie w tym miejscu dotknąłeś. Nie stracę jej, po-
każę ją w moim życiu. 
Zimny wiatr powiał, dreszcz przebiegł po ciele, to przyszłość, to życie 
w czynności po życiu w modlitwie, to atmosfera nizin ludzkości. Cóż ro-
bić! Schodźmy na dół, trzymając statecznie, cośmy wzięli na górze.
283 tyla — tyle, tak wiele.
284 rozbit — rozbitek.
285 Sierotwiński uznał, że jest to błąd druku, wstawiając tu wyraz „pełniejsza”. Jednak 
są pewne argumenty, które przemawiają na korzyść pierwodruku. Goszczyński pisze tu 
o chęci działania, więc pilniejszą pierś można interpretować jako serce przepełnione gorli-
wością jeszcze bardziej niż miało to miejsce wcześniej.

*1 Uroczystość ludów słowiańskich, znana w różnych plemionach pod różnymi nazwa-
mi. Sięga najdawniejszych czasów, a w niektórych stronach trwa dotąd. Przypada 24 czerw-
ca. Mieszkańcy jednej lub kilku osad gromadzili się w pewne miejsce, nakładali wielki 
ogień, tańczyli około niego, śpiewali, czynili rozmaite wróżby, to skacząc przez płomień, 
to wianki na wodę puszczając. Było to istne słowiańskie igrzysko lub święto ognia, odzia-
ne uroczystą tajemniczością religii i całym urokiem poezji. Pojąłem ją w tym duchu i wy-
stawiłem w niniejszej poezji. O sobótce wspominają nasi kronikarze; z powodu sobótki są 
pieśni Jana Kochanowskiego, które jednak, przez naśladownictwo cudzoziemskiej literatu-
ry, nie dają o niej żadnego wyobrażenia. Jeszcze jedna uwaga względem sobótki nie będzie 
zbyteczną. Zdaje się, że sobótka, w czasach przynajmniej późniejszych, znaczyła to samo, 
co dzisiejszy obcy wyraz wigilia. Sobota była dniem poprzedzającym największe święto, 
jakim jest niedziela, więc logicznie nazwano dzień przed mniejszymi świętami sobótką, 
czyli małą sobotą mniejszych uroczystości.
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Pół słońca pała na nieba sklepieniu,
A pół zagasło w polskich puszcz błękicie.
Czerwcowy wieczór, na smereków cieniu,
Po wzniosłej Wyżni*1 osuwa się szczycie.
Z niebios podhalskich**2 uchodzi ulewa,
Jak nieprzyjazne wojsko z pól pogromu —
Sztandarem tęczy od Pienin***3 powiewa 
I coraz bledziej wypuści strzał gromu.
Podhalska ziemia, zdyszana po burzy,
Kiedy niekiedy grzmotem z głębi runie, 
Kiedy niekiedy z lasów mgłą zakurzy
I, jak westchnienie, po górach ją sunie.
Na wszystkie strony uciekają chmurki
Łódkami wiatru, przez lasy i wzgórki;
  * Wyżnia, góra w paśmie leżącym nad Nowotarską Doliną, równolegle do skali-
stych, najwyższych Tatrów. Stoi ona na gruntach wsi Łopusznej. Jej obraz w powieści wier-
nie jest wzięty z przyrody.
 ** Tatry najwyższe, co są na granicy Węgier i Galicji, noszą u mieszkańców tamecz-
nych nazwisko hal, od hal, czyli pastwisk, znajdujących się między nimi; dlatego podnóże 
Tatrów zowie się Podhalem, a jego mieszkańcy Podhalanami. Nazwisko to odnosi się do 
niewielu wsi leżących pod samymi Tatrami.
*** Pieniny, najwyższa góra skalista, w tymże paśmie co Wyżnia. Leży nad samym 
Dunajcem. Słynie jako przytułek św. Kunegundy w czasie tatarskich wojen oraz szczątka-
mi jej zamku.
1 Zob. przypis 152 na s. 81.
2 Zob. przypis** nazwisko — tu: nazwa.
3 Pieniny to, oczywiście, pasmo górskie, a nie, jak podaje Goszczyński, góra. Św. Ku-
negunda to św. Kinga, małżonka Bolesława Wstydliwego. Wysznia leży w Gorcach a nie 
w Pieninach.
8 Mój skarb…
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Milczkiem wypełzną, przemykają rączo,
I z wodzem burzą na wschodzie się łączą.
Wolnieje potok, co przed chwilą szalał,
Las rzęsno4 płacze kroplami dżdżowemi, 
A cały przestwór, od nieba do ziemi,
Jasny, jak żebyś kryształem go nalał.
Luby góralom ten wieczór czerwcowy!
Na piersiach Wyżni spłonie stos sobótki.
Brzmią długie trąby, przygrywają dudki5, 
Krociami dzwonków igrają parowy.
Pod biciem siekier jęczą ciemne lasy;
Pod trupem jodeł wzgórza się wzdrygają;
Nucą juhaski, hukają juhasy*;
Wszystko wre gwarem i góralów zgrają.
Drogi góralom ten wieczór czerwcowy!
Na piersiach Wyżni, nad przejrzystą wodą,
Wzniosą stos wielki, dwunastojodłowy,
I roczną ucztę do ranka zawiodą.
Święty góralom ten wieczór czerwcowy!
I Wyżnia święta góralską ponętą:
Góra nad góry, na sobótki święto. 
Wyżnia postawą Kluczek**6 nie dosięga,
Wyżnia w obłokach głową nie ustrzęga7;
Ale na Wyżni półodkrytym łonie
Wabiąca woda8 lustrem nieba płonie,
A z jasnych skroni las płynie stuwzory:
 * Nazwisko pasterzy u tatrzańskich Słowian.
** Kluczki, góra na granicach łopuszańskich, najwyższa w swoim paśmie po Pieni-
nach. Niepospolitej rozległości widok ją otacza. Na dniu pogodnym można z niej widzieć 
Kraków o mil jedenaście oddalony. 
4 rzęsno — rzęsiście.
5 dudka — fujarka, piszczałka. Goszczyński jednak pod nazwą dudki rozumie dudy. 
Zob. s. 122, przypis *. 
6 Kluczki — druga nazwa szczytu Turbacza. Turbacz leży w Gorcach, należących do 
Beskidów Zachodnich.
7 ustrząc, ustrzęgnąć — utkwić, uwięznąć.
8 Pucułowski Stawek, znajdujący się na polanie Srokówki na zboczu Wyszniej.
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Tu brzozy puszcza, jak włosy dziewicze,
I, jak włos, Wyżni ocienia oblicze —
Tam na pierś lekkie zarzuca ubiory,
Lub z niskich krzewin, lub drzew jasnolistych,
A z piersi spada puszczą gęstą, czarną,
Jak pełne fałdy strojów uroczystych.
Do Wyżni zewsząd potoki się garną,
I wiecznym szumem grają u podnóża!
Do Wyżni zewsząd zbiegają się wzgórza,
I wiszą wkoło zasłony łańcuchem,
By wiatr zimowym nie wiał na nią dmuchem,
By wschód za wczesny nie draźnił9 jej oczu.
Wyżnia, jak pani, patrzy ze stolicy
Na gród olbrzymi, olbrzymki-Łomnicy*10, 
Co błękitnieje w południa przeźroczu11.
Pomiędzy Wyżnią a nawałnic miastem,
Pod wałem z głazów, gdzie puszcze są chwastem,
Pod wieżycami, gdzie z granitu dachy,
Osada z gromów, a z orłów szyldwachy12 —
Lśni Nowotarskiej Doliny opona**, 
W srebrnych potoków węże zapleciona,
Tatrzańskich borów cieniem narzucona.
Wysłana lasem głęboka dolina,
Po której stopniach nurt Łopusznej schodzi***, 
Cały ten widok jeden promień spina —
I do nóg Wyżni w hołdzie go przywodzi.
  * Łomnica, najwyższa w Tatrach góra. Widać ją w całej okazałości od strony Węgier. 
 ** Nowotarską Doliną zowie się kilkonastomilowa przestrzeń pomiędzy Tatrami; od 
leżącego na niej miasteczka Nowego Targu.
*** Łopuszna, jest to właściwie potok, utworzony z kilkudziesięciu mniejszych; źródło 
jego na szczycie Kluczek, a ujście w Dunajcu pod wsią Łopuszną. 
 9 draźnić — drażnić.
10 Łomnica straciła, przypisywane jej przez romantyków, zaszczytne miano najwyż-
szej góry Tatr.
11 przeźrocze — przejrzysta przestrzeń.
12 szyldwach — żołnierz na warcie.
8*
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Jeszcze ot! jedna chmurka przeleciała:
Las ciemny przejrzał, wystrzeliła skała;
Na skale jodła — i pięciu leżało.
Leniwy tuman oblał im podnóże,
Oni leżeli widziadłami w chmurze,
Jakby w powietrzu, z jodłą i ze skałą.
Brodate twarze, odzież ich jednaka:
Czerwono szyta guńka13 na opaszki14 ;
Rzęsno jarzące szkiełka u kołpaka;
Kołczan na plecach, sążniowe wałaszki15,
Szerokie pasy, za pasem topory.
Włos pokręcony w obfite kędziory,
Tu wisiał, w krasne wstążeczki ujęty,
Tam w skrzydła wiatru plątał swoje skręty.
Jak orle skrzydła, gdy za łupem świszczą, 
Jak orle oczy, gdy nad łupem błyszczą,
Tak groźne, bystre i twarze, i oczy
Gości, co Wyżnię szpiegują z uboczy.
Rozbójnik Janosz spoczywał za niemi,
Głazem, co z wieków wjada się w pierś ziemi,
Najgłębiej skryty w jodłowym zacieniu.
Znać go po wzroście, znać go po wejrzeniu.
Żaden mu góral w niczym nie zrównywa; 
Słynie jak Krywań!*16 O nim Ludek śpiewa:
Janoszu! dzielny góralu!
Skąd ty wziął się na Podhalu
Taki rosły, taki wdzięczny,
Taki silny, taki zręczny?
* Krywań, znajomy nam mniej więcej, po Łomnicy najwyższy szczyt w Tatrach. 
W Galicji widać go tylko ode wsi Suchy Ząb zwanej.
13 guńka — wierzchnie okrycie męskie, zdobione haftem i obszyciami.
14 na opaszki coś nosić — nosić, nie wkładając rąk w rękawy, a tylko okrywając się
15 Zob. przypis 96 na s. 64.
16 Zob. przypis 4 na s. 41 i przypis 10 na s. 115.
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Ty wysoki jak Łomnica,
Jak lawina twa prawica,
Jako Tatry twoje barki,
Jak lot gwiazdy bieg twój szparki.
Zatrzymasz orła w obłoku, 
Gdy mu utkwisz oko w oku;
Ty obejmiesz ten buk w borze,
Co go objąć trzech nie może.
Janoszu! dzielny góralu!
Skąd ty wziął się na Podhalu?
Nie kobieta, ale skała
Zrodzić nam ciebie musiała.
A dziś dnie jego życiem zbójców płyną;
Lód i przepaście jego dziś dziedziną.
Po ciemnych jamach z puchaczami mieszka,
Trop dzikiej kozy17 zwykła mu dziś ścieżka.
Co o nim prawią, w głowie się nie mieści,
Jak o straszydle krążą o nim wieści.
Tutaj ze mgłami spada na doliny,
Tu duchem zbiega nietknięte wyżyny;
Tutaj, od strzelców odważnych naparty, 
Znika w szczelinie tak wąsko rozdartej,
Że się zaledwo gadzina prześliźnie.
Z wierzchów, gdzie kamień na proch się rozbryźnie,
On żywo zleci, jakby skrzydłem ptaka,
Albo jak kozioł huśta się u krzaka!
Głos ludu twierdzi, że kochanka jego,
Którą, jak stracił, nikt wiedzieć nie może,
Przeobrażona w ducha niedobrego,
Tajemnie nad nim czuwa w każdej porze.
Bo trudno wierzyć, ażeby tak młody
Przebył bez duchów tak wielkie przygody,
I jedno imię wdział, jak nawałnicę
17 Zob. przypis 31 na s. 51.
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Grzmiącą a ciemną, na całą ziemicę.
Ten sam dziś przyległ lodem do kamienia,
I wbił przed siebie źrenicę zmartwiałą.
Pojrzyj mu w oczy, a w głębi spojrzenia
Masz jego sławę, jego duszę całą.
— Oj biada, biada! tym górom, tej głowie! —
Wstrząsł wreszcie głową i ze skargą powie:
— Jakże tu wszystko poszło na pustkowie!
Wiecie? To pole, gdzie młodzież zebrana
On stos buduje, one stawy jasne,
On bór świerkowy — to moja polana!* 
Kiejsi18 to wszystko było moje własne.
W górę, na lewo, niedaleko wody,
Między brzózkami stały me chałupy;
Dziś — na ich miejscu przegorzałe19 słupy.
W prawo od chałup leżały zagrody —
On staw był kiejsi czysty jak krynica,
Jedyna kąpiel i ryby bez miary.
Statku** nie mogły pomieścić koszary —
Wszem smakowały mój ser i żętyca***. 
Największy płomień jarzał z mej bacówki****, 
Najgorsze kundle strzegły mojej trzody —
Janosz był pieśnią na podhalskie ludy.
Kasia najradniej20 szła tu na borówki*****. 
Na prost21 za wodą, gdzie tam owa brzózka,
    * Każda łąka w górach między lasami.
   ** Górale tatrzańscy, choć najwięcej do Krakowiaków zbliżeni, mają przecież 
mnóstwo oddzielnych, właściwych sobie wyrazów. Między innymi bydło zowie się u nich 
statkiem: rogate, gruby statek; nierogate, drobny statek; domowe ptactwo, gadzina itp. 
  *** Góry Karpackie w ogólności słyną z tego nazwiska serwatki. Jest to właściwie 
mleko wszelkiego rodzaju, pomięszane i zwarzone przy ogniu.
 **** Bacówka — buda pasterska w górach. 
***** Jagody leśne na drobnych krzewinach, zwane gdzie indziej czernicami.
18 kiejsi — niegdyś. 
19 przegorzałe — przepalone.
20 najradniej — najchętniej.
21 na prost — na wprost.
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Pierwszegom dostał od Kasi całuska,
I tak mi serce schwycił ten całunek,
Żem odtąd przy niej, jak przy owcy dzwonek,
A ona przy mnie... Odtąd trzódki nasze
Razem do koszar22 , razem szły na paszę.
Ona śpiewaczka, jam gracz niepośledni,
Co zaśpiewała, jam wygrał na flecie.
Długo, och!23 długo żyli my tak w świecie,
Jakby my w świecie żyli tylko sami.
Raz my nad wieczór rozbiegli się, biedni:
Kasia coś rwała pomiędzy świerkami24,
A ja usiadłem u owego buka, 
Co tam na prawo, a pod nim zdrój płynie.
Ja gram i śpiewam, Kasia ku mnie huka25; 
Wtem przeraźliwie wrzasnęło w gęstwinie.
A już się znacznie zgęścił mrok wieczoru;
Blada ze strachu, leci Kasia z boru:
Mnich! mnich!* — krzyknęła — serduszko jej bije,
Drży, jak blask w stawie, a ściska mi szyję.
Źle! — pomyślałem, alem ją pocieszał;
Mówiłem śmiało, a język się mieszał.
Dobrzem ja wiedział, że nigdy daremno
Mnich nie nastraszy. A tymczasem ciemno,
Kasi do domu wypadała droga;
* Widziadło mnicha, grające w tej powieści znaczną rolę, objawiało się w samej rze-
czy w tych okolicach przed laty jeszcze kilkudziesiąt. Powstawało najczęściej z wody. Inne 
o nim szczegóły zawarte są w samejże powieści.
22 Zob. przypis 87 na s. 63.
23 W obu rękopisach i „Ziewonii” występuje tu wyraz „och”. W wydaniu Brockhausa 
z 1870 roku najprawdopodobniej błędnie — „ach”.
24 świerk — modrzew. Goszczyński również podaje w słowniczku zamieszczonym 
w Dzienniku podróży do Tatrów, że górale nazywają świerkiem modrzew (Dziennik podróży 
do Tatrów. Petersburg 1853, s. 131). Na takie znaczenie świerka w Sobótce wskazywałby 
również fakt, że w okolicy wspomnianych drzew pojawia się postać Mnicha, a — jak daw-
niej wierzono — właśnie w modrzewiach przebywały duchy ludzi zmarłych w straszliwy 
sposób. 
25 hukać — nawoływać, pokrzykiwać.
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Nie lza26 już było puszczać pod noc samej,
Więc się potokiem razem przebieramy,
Aż pod wieś prawie, do dziwożon*27 jamy.
Pocałowała mię jeszcze nieboga —
Kiedym odchodził, prawi, że bezpieczna,
I że nazajutrz znowu ze mną będzie.
Nazajutrz czekam, doczekać nie mogę.
Com się nie pytał, com nie szukał wszędzie,
Przepadła z wieścią; tajemnica wieczna
Skradła bez śladu wszystko moje drogie,
Najdroższe w życiu. Ach! jakem ją kochał!
Bliskie już były nasze zaślubiny.
Jakem ja bolał dla jednej dziewczyny!
Na jej spomnienie, jak dziecię, ja szlochał.
Stwardniałem wreszcie, i płakać przestałem;
Wszakżem już nie mógł być, czym byłem wprzódy28.
Nic się nie wiodło w gospodarstwie całem.
Owies nie rodził, wymierały trzody,
Grad łąki trzepał, w gumna29 bił grom Boży.
I coraz gorzej, coraz było gorzej.
Gdziem się nawinął, nie przeszło bez zwady,
Tak, żem już nie śmiał wyjrzeć między żywe.
Cóż było robić? Nie znalazłem rady,
Tylko porzucić miejsca nieszczęśliwe.
Więc resztę statku puściłem na wolę,
Na wieczny odłóg przekląłem to pole,
Spaliłem chatę, zwaliłem szałasy,
* O dziwożonach sama powieść obszernie mówi, a zawsze na podstawie podania. Wi-
działem pod Łopuszną ich pieczarę od lat kilkunastu zawaloną kamieniami.
26 nie lza — nie można, nie należało.
27 Niedaleko Łopusznej leży Mała Góra o wysokości 629,8 m n.p.m. Według miejsco-
wej legendy znajduje się tam grota dziwożon. Przebywały one w miejscach zwanych Cypy-
del i Tfórzowa Drapa. Tfórz — gwarowa nazwa tchórza. Zob. przypis 3 na s. 143.
28 W obu rękopisach i „Ziewonii” występuje tu wyraz „przódy”.
29 gumno — budynek, w którym składowano zboże przed młóceniem.
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I, tak jak stałem, puściłem się w lasy.
Myśliłem sobie: ha! jak zbójca, może
Między halami głową gdzie nałożę.
A jednak żyję! A po co? o Boże!
Tak się rozwodził Janosz w słowach rzewnych,
Złamane ręce sparłszy na kolana:
— Ode dni kilku jakaś w duszy zmiana,
A w sercu ulga; jakaś chęć do krewnych,
Do ojcowizny. Idź, idź na sobótkę!
Ciągle coś szepce. — Pójdę na sobótkę —
Rzekłem — Haj!* pójdę, zobaczę raz jeszcze 
Swoją polanę, zręby30 swojej budki,
Może Bóg dobry chce skończyć te smutki,
Może tam Kasię znajdę i popieszczę.
Teraz Bóg tylko świadom, co mię czeka,
Czy bliskie szczęście, czy śmierć niedaleka!
Zachód mdlej coraz śniegi hal pozłaca,
Ostatni odblask z cichych wód ucieka,
Spada na ziemię wieczoru powieka;
Ale na Wyżni rośnie gwar i praca,
Pnie się ku górze święty stos wspaniały.
Dwanaście jodeł z gałęzi odartych,
Zetkniętych wierzchem, spodem rozpostartych,
Spiczastą wieżą ku niebu powstały.
We wnętrzu jego jeży się chrust suchy,
Czterech górali głownię rozżarzyli,
Rozkołysali, chrustem upowili31,
Podęli razem silnymi podmuchy.
Grają płomyki, jak żądła wężowe,
Wyjrzą co chwila z ogniska paszczęki.
Nagle rozjadły32 ogień wznosi głowę,
* Haj! u góralów słowo twierdzenia: Tak, tak jest!
30 zrąb — ściany budowli. Janosz ma na myśli resztki ścian pozostałe po spaleniu chaty.
31 upowić — otulić, okręcić, spowić w coś.
32 rozjadły — rozwścieczony, rozjątrzony.
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Rzuca się błyskiem na sterczące sęki,
Na niższych zrazu czepia swe sztandary,
Oblata kłody, wyziera przez szpary.
A jad pod korę zapuszcza tymczasem!
Aż gdy zranione drzewa zapiszczały
I w jasnych gwiazdach smolną krew polały,
Ogień wzdłuż stosu posunął z hałasem,
Chwyta się szczytu, siada na stolicy,
Wyrzuca na świat setne dymu kręgi,
Potrząsa w niebo płomieniste wstęgi
I już panuje całej okolicy.
Radosna wrzawa i huczne oklaski
Przyjęły zewsząd pierwsze ognia blaski,
Na bór, daleko, spadła ćmów33 zasłona;
Młodzież góralska, od płomieni prędsza, 
Stoi już, w koła tańczące spleciona, 
Jak obraz z cieni urodzony wnętrza.
Dziewice w kwiatach, chłopcy z długim włosem,
Gęśle i kobzy, fujarki i dudki*34,
Wszystko to naraz uderzyło głosem
I grzmotnym krokiem do tańca sobótki.
Zalśniały widzom źrenice ciekawsze,
Ciekawszy Janosz wychylił się z cienia;
Westchnął, podumał, i rzecze z westchnienia:
— Hej! hej! dlaczegoż ja nie ten sam zawsze? 
Ażebym dzisiaj, o moja rodzino!
* Niektóre z tych narzędzi dotąd się znajdują między góralami, innych używanie 
przeminęło; alem je wprowadził, bo myślałem o wieku XIII; a wprowadziłem je podług ich 
opisu z dawniejszych czasów; i tak: dudami zwała się wprawiona dudka w skórzany mie-
szek, który dla wydania głosu przyciskał się pod pachą. Kobza, rodzaj gitary, z kilką dru-
cianymi strunami; fujarka, piszczałka pasterska, flet, dmie się w otwór u wierzchu, fletnia, 
z boku; gęśl tylko pozwoliłem sobie wyobrazić taką, jak ją dziś widujemy.
33 ćma — ciemność.
34 Gęśl — ludowe skrzypki. Kobza — tę nazwę oprócz dud nosi także ukraiński, kilku-
strunowy instrument szarpany.
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I ja ze swoją wystąpił piosenką. —
Zgrzytnął: — O, bodaj wieczną cierpiał męką, 
Kto potępienia mego jest przyczyną!
Niech wieczne wieki piekło łzami gasi,
I nigdy łaski niebieskiej nie zyska,
Jak ja nie mogę bez mej lubej Kasi
Do góralskiego przysiąść się ogniska!
Żal tak łający, gorzki był jak piekła; 
Zaświadczy jemu łza, co z ócz pociekła.
Lecz towarzysze skarg tych nie słyszeli;
A, choć słyszeli, to nie rozumieli —
Jakby to można przez jedną dziewczynę
Za życie zbójcy oddać swą dziedzinę —
I jednym smutkiem, smutkiem po kobiecie,
Struć swoje szczęście, zabić całe życie.
Jak rozkochani w stos patrzali oni;
I Janosz, gorzką łzę z lica otarłszy, 
Za tancerzami weselszy wzrok goni.
Szerzej i jaśniej, płaszcz ognia monarszy,
Przejrzyste poły wokoło rozkłada.
W osobnym tłumie zebrali się starce —
Głos ich poważny, roztropna biesiada;
A oczy żywsze przy brzęczącej czarce.
Z nimi matrony i dzieci zasiadły,
I czujne kondle35 przy nich się układły.
Dokoła stosu mniejsze ognie świecą,
A każdy nową uciechę rozpala,
A każdy głośną opasany zgrają.
Półwidne kształty za kształtami lecą,
To ćmą, to blaskiem, jak płynącą falą.
Plączą się koła, ogniska mrugają,
Połyska w ogniu topór tanecznika;
I zręczny skoczek ogniem się przemyka.
35 kondel — kundel.
124
A wtem od starców głos o posłuchanie.
Kiczora mówi — głowa dawno siwa;
Zamożny gazda* na wielkiej polanie,
Co ku wschodowi w piękne niwy spływa,
Z góry przezwanej mianem jego rodu**.
We czci on wielkiej u swego narodu.
Na jego okrzyk błyśnie, mówią ludzie,
Więcej wałaszek***36 niż ma owiec w trzodzie. 
Dzisiaj już tańczą jego praszczurzęta
A chociaż sprawy odwieczne pamięta,
Jednak nikt dotąd nie postawi śmiało
Swojego barku37 przed jego dłoń wprawną.
Raz Janoszowi tylko się udało
Rozbroić starca, gdy ten z butą dawną
Przysiągł oczyścić góry od tej zgrozy,
Napadł go w lesie i chciał wziąść38 w powrozy.
— Dzieci! — zawołał — taniec ja wasz chwalę,
Chwalę te pieśni — ależ wy górale,
Wy dzieci Tatrów, co u wszystkich w sławie,
Wstyd zapominać swej ziemi w zabawie.
Znam wiele świata; widział ja za młodu
Niemało ludzi, niejedną opokę39,
  * Gazda, w dialekcie góralskim to samo, co u nas gospodarz, kmieć. 
 ** Kiczora, góra łącząca Wyżnię z Kluczkami; pośrednia między obiema, co do wy-
sokości, zowie się inaczej Ciaski.
*** Watażka, siekierka góralska, na długim drzewcu osadzona, służy razem do pod-
pierania się: zowią ją także ciupaga.
36 Zob. przypis 96 na s. 64.
37 W rękopisie Sobótki i „Ziewonii” — barku, w rękopisie Kościeliska — karku. Wasi-
lewski w wydaniu z 1911 roku przyjął wariant z Kościeliska.
38 wziąść — wziąć; dawna forma, obecnie uznawana za niepoprawną.
39 opoka — skała. W wydaniu Wasilewskiego błędnie — epokę. Pomyłka prawdopo-
dobnie powstała w drukarni, bo o ile rękopis Sobótki w tym miejscu jest trudny do odczy-
tania (choć zapis jest bliższy o niż e), o tyle omawiany fragment rękopisu Kościeliska jest 
wyraźny, a Wasilewski niewątpliwie z rękopisu Kościeliska korzystał. W „Ziewonii” i wy-
daniu Brockhausa także: opokę. Goszczyński, choć czyni Kiczorę człowiekiem sędziwym, 
to jednak nie aż tak, aby przypisywać mu przeżycie niejednej epoki.
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Kiedym przemierzał szlak do Carogrodu*40, 
Gdzie się już morze zaczyna głębokie;
Lecz nie ma nigdzie gór, jak nasze hale,
Ani góralów, jak nasi górale.
Owóż o halach zaśpiewajcie dzieci,
Na nutę, co to od skał nazad41 leci. 
A swemu kiedyś nasze plemię powie
To, co wam wasi śpiewali ojcowie.
Roztropnym słowom radzi wszyscy prawie,
I chętnie skłonni ku cichszej zabawie:
I ci, i owi zbiegli się w gromadę,
I, co by śpiewać, złożyli naradę.
Po krótkim gwarze rozwarło się koło:
Wyszły trzy dziewki ze wstydu rumieńcem —
Kobzy i dudki obległy je wieńcem,
Kobzy i dudki przegrały wesoło, 
A gdy skończyły42 niedługą przegrywkę,
Dziewki z kolei zawiodły tę śpiewkę**43: 
Strzeżcie się, o matki!
Tulcie wasze dziatki.
Pod okienkiem mara
O zdobycz się stara:
Czapeczka czerwona,
Kosa rozpuszczona —
Ach! to dziwożona.
Jako śmierć złośliwa,
A jak wiatr pierzchliwa,
 * Przemysł i handel zawodzi górali w dalekie kraje.
** Powinienem raz na zawsze upewnić czytelników, że wszelkie podania, wyłożone 
w powieści, są wiernym przekładem podań, krążących pod Tatrami.
40 Carogród — Konstantynopol.
41 nazad — z powrotem.
42 W obu rękopisach i „Ziewonii” występuje wyraz „skończyli”. Wydaje się jednak, że 
ta zmiana jest nieprzypadkowa.
43 Zob. przypis ** na tej stronie; wyłożony — przedstawiony.
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Podsunie się skrycie,
Ukradnie wam dziecię
I zniknie zdradziecko.
O matko! strzeż dziecko —
Czyha dziwożona.
Góralko nadobna!
Nie biegaj z osobna
W zarosłej ustroni,
Strach stracha tam goni.
Czapeczka czerwona,
Kosa rozpuszczona —
Ach! to dziwożona.
Jako śmierć złośliwa,
A jak wiatr pierzchliwa;
Pochwyci cię w lesie,
Pod ziemię zaniesie;
Bez Tatrów, bez słońca,
Zostaniesz do końca
Jako dziwożona.
Niebogo! sieroto!
Włosy ci rozplotą,
Czapeczkę nasadzą,
Słodyczkę jeść dadzą*44 ; 
Dla twego serduszka
Za drużkę, za drużka
Będą dziwożony.
Dziewczę, biada tobie!
Ty przed śmiercią w grobie.
Tańczą z tobą mary,
Twe hale, pieczary;
Jak Krywań wysoki,
* Jakie to ziele, które dziwożony bardzo lubią, o tym przekonać się nie mogłem.
44 Słodyczka to Polypodium vulgare, czyli paprotka zwyczajna. Zbierały ją matki przed 
urodzeniem dziecka. W czasach, kiedy nie było smoczków, a cukier niedostępny ze wzglę-
du na cenę, podawano dzieciom do ssania korzonek słodyczki.  
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Tak twój świat głęboki,
Skoroś dziwożoną45. 
Ucichły kobzy, ucichły i dudki,
A ledwo skonał dźwięk ostatniej zwrótki,
Gęśl zadzwoniła i śpiewanie dzikie
Zlało się w cichszą i milszą muzykę.
Szczęśliwe oczy, szczęśliwe kroki,
Co świat dziwożon nawiedzić mogą.
Alabastrowe wszystkie opoki,
Najdroższy kamień leży pod nogą.
Wszystkie tam wody46 płyną kryształem;
Każda kropelka spada perełką;
Mosty ze złota w państwie ich całem, 
A z diamentu każde światełko.
Wielkie, pod niebo, są nasze skały;
Perłami rosy toczą się nasze,
Nasze potoki jako kryształy —
A jak noc świeże bory i pasze.
Bo u dziwożon nasz się kraj kluje;
Bo u nich każdy zdrój się poczyna,
Bo je wypieszcza, bo im wartuje
Dzika, podziemna, lecz hal rodzina.
— Słyszycie? — Janosz rzekł do towarzyszy:
— Jaką tam gędźbę* wyprawują dziwy?47
Słyszycie, bracia? — powtórzył strwożony.
* Gędźba, stary wyraz, to samo, co dziś muzyka.
45 W rękopisie Kościeliska pieśń ma nieco odmienny kształt. W strofie czwartej wystę-
pują największe różnice. Niestety, jeden wyraz jest nieczytelny, a i sens budzi wątpliwości. 
Pieśń nie ma tu ostatecznego kształtu, np. zamiast ostatnich dwóch wersów wspomnia-
nej strofy występuje jeden, brzmiący: „Być ci dziwożoną”. Ostatni wers pieśni brzmi: „Ju-
żeś dziwożona”.
46 W rękopisie Kościeliska: „Wszystkie potoki”.
47 W wydaniu Brockhausa błędnie: „dziewy”. 
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I miał przyczynę: bo we wdzięcznej ciszy,
Która śpiew pieści, podniosły się wrony
I rozpuściły nagle krzyk chrapliwy —
Gacki* pisnęły, w gwałt huknęły sowy —
Ponurych wilków rozległo się wycie —
Ciężkich gałęzi kołatnęło bicie,
Jak żeby wicher przeleciał zimowy.
I echem śpiące szczeknęły parowy.
Janosz rozgląda, słucha, duchem trwoży,
A nie zmiarkuje, co ma trzymać o tem. 
Słuch48 to do drzewa, to na głaz położy;
Drzewo brzmi w głębi, skała drga łoskotem,
Jakby gdzieś końskie kowało kopyto.
Nierad ze słuchu, oka w pomoc wzywa;
Chce powstać z miejsca, ale nagle siada
I już nie słucha, nie słucha, nie bada,
Tylko zdumiały wpatruje się w dziwa,
Które nie zawsze, nie wszystkim odkryto.
W cieniach zarośli, na granicach blasku,
Jakby na ramach jasnego obrazku
Żyjących twarzy, głosów mile brzmiących, 
Skał zrumienionych, jezior pałających
I ugwieżdżonej ogniami polany,
Powstaje wkoło widok półpodziemny;
Duch tam lub człowiek mignie na przemiany,
To duch półjasny, to człowiek półciemny.
Między pnie świerków, między cienia smugi,
Snują się gęsto postacie kobiece;
Czapki na głowach, w nieładzie włos długi,
Rozwiana odzież, okopciałe lice —
U czapek sterczą bezkwietne paprocie;
A oczy świecą, jak w ciemnościach kocie.
Czasem się skupią, czasem się rozbiegą;
* gacek — nietoperz.
48 słuch — tu: uszy.
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I tu, i owdzie badają ciekawie,
Niby nierade i rade zabawie;
W ich niepokoju coś dziwnie strasznego.
Wilki pod krzami49 czają się gromadą —
A w gęstwie wyższej nocnych ptaków stado.
I wszyscy w płomień wpatrują się święty,
Jakby go w oczy na cały rok brali;
Opodal wężów różnobarwe skręty.
Świeci odblaskiem zwierciadlanej stali,
Większy nad inne, i cudnej piękności,
Wąż, co ma grzebień złocistej jasności —
Królem* on wężów zwany u górali.
A w większym mroku, widziadła człowiecze,
Na widmach końskich, mkną się lasem chyżo;
Strzały na plecach, u bioder ich miecze,
Czasem nad brzegi lasu się przybliżą —
I groźnym wzrokiem strzelą przez drzew śpilki50.
Oko ich wąskie, jako ślad iskierki.
I pierś, i głowa, jak w owcy kołtunach —
Gdzie się przybliżą, odezwą się wilki,
Sowa ciekawie zaziera51 przez świerki,
I wrony krążą w śmiertelnych całunach.
Tu się pokażą, tu nikną w mrok głuchy;
A zawsze szybko i cicho, jak duchy.
Nieżywa głowa** skacze w ślad za niemi:
Z okiem rozwartym, z ustami ściętemi, 
Zdaje się ciągle szpiegować ich ruchy.
To długie włosy, jak skrzydła, roztoczy,
 * Podług górali, wąż ten istnieje rzeczywiście. Ma mieć barwę nadzwyczajnej pięk-
ności, a na głowie grzebyk, do korony podobny. Napastowany wydaje gwizd donośny, 
a tysiące wężów przybywa mu na pomoc.
** Ta głowa bez reszty ciała, obrosła bardzo długimi włosami, błąka się do dziś dnia 
po łopuszańskich polach.
49 kierz — krzak, krzaczek.
50 śpilka — szpilka.
51 zazierać — patrzeć w głąb czegoś, spoglądać.
9 Mój skarb…
130
I bystrym ptakiem zagwiżdże w gęstwinie,
To znowu w skrzele długie włosy zwinie
I rybą idzie w podziemne głębinie,
Aż znów z podziemi jak z wody wyskoczy!
Ależ bo wówczas, ziemio staroświecka!
Dzisiejsze dziwy dziwami nie były:
Grały widomie niewidome siły,
I pilnowały człowieka jak dziecka.
W powietrzu, w drzewach, w kamieniu, pod wodą,
Krewne spółczucie ludzie znajdowali;
Bo nie gardzili naówczas przyrodą —
Bo ją — jak matkę — znali i kochali.
Ścichła powoli dziwnych głosów walka;
A koło stosu powstał okrzyk: — Salka!
Salka nam teraz zaśpiewać powinna!
Na to wołanie wybiegła góralka,
Smukła jak jodła, niby sarna zwinna.
Żywe jej oko gra nurtem płomienia,
Śpiew jej słowiczy dzwoni od niechcenia,
A jednak skały zdaje się przeszywać,
A jednak światłem zdaje się rozlewać.
Cóż, gdy dla śpiewu strun gęśli poruszy?
Wtenczas myśl pieśni, smutna czy wesoła,
Wylana52 kształtem czarta lub anioła,
Porywa serce i tańczy po duszy.
Salka gęśl wzięła; przygrywek jej krótki;
Siada przy starcach, pojrzy po drużynie:
— Cóż wam zaśpiewam? O chmurnej dolinie!*53 
I tak zaczęła, bez kobzy i dudki:
* Kościeliska Dolina ma dzisiejsze nazwisko dopiero od porażki Tatarów, wprzódy 
więc inne mieć musiała; dowolnie nadałem jej miano: pochmurna, z przyczyn w pieśni 
wyłożonych. Ze źródła, o którym pieśń spomina, wypływa Dunajec Czarny.
52 W wydaniu Wasilewskiego, za „Ziewonią”: „wylata”, co raczej wydaje się niepo-
trzebną zmianą.
53 Zob. przypis 75 na s. 61.
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Rozkoszna, jedyna,
Pochmurna dolina,
Dla całych Tatrów ponęta —
Lecz lasy i skały
W krąg ją opasały,
I bramą z głazów zamknięta.
Rozkoszna, jedyna,
Pochmurna dolina,
Od całych Tatrów kochana,
Lecz na niej mgły gęste
I deszcze w niej częste.
Dolina często spłakana.
Bo w skalnej siedzibie,
W Dunajca kolebie,
Panuje straszny duch potwór.
Zgrzybiały zazdrośnik,
Dunajca miłośnik,
Wciąż patrzy za nim przez otwór.
Poczwara złośliwa
Szaleje do dziwa,
Jak tylko weźmiesz mu wody.
Za kroplę stąd biedną
Piekielne bezedno54
Potopem wre niepogody.
Siedziba szatana,
Skarbami zapchana;
W niej srebro, złoto jak śmiecie:
Nie złota duch patrzy;
Od złota skarb rzadszy
Tam leży — wieczne tam życie.
Kto dosyć wytrwały,
Aż w głębię pójść skały —
I na strach mocną ma głowę,
54 W rękopisie Kościeliska: „Weź mu kroplę jedną / A piekła bezedno”.
9*
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Ten za swoją dzielność
Ma tam nieśmiertelność55,
I bierze skarbów połowę.
Lecz ducha złość wściekła56 ,
Zatrzęsie dnem piekła,
Jak tylko drzesz się pod skałę;
Opada ulewa,
Wiatr lasy wyrywa,
Gład pęka — Tatry drżą całe.
Cudnie śpiew dzwonił w zasłuchanym gronie;
Cudnie się błąkał echem rozbudzonem.
Same niebiosa przychylały skronie,
Rzęśniej gorzały licem ugwieżdżonem. 
Ogień sobótki, jak południe, pała —
Na szczycie nieba północna drży zorza;
Rozdźwięk strun zagasł, spoczęła młódź hoża,
Poważnych starców rozmowa ustała.
I było chwilę, jakby śmierć powiała,
Jakby świat dumał północną modlitwą.
Tylko Janosza spojrzenie się rwało
Duszą, w spojrzeniu, w niepokoju całą —
Rwało, na duchów tajemniczą bitwę.
Kędy pod lasem, w przymroczonej łunie
Król wężów świetnie złoty grzebień jeży,
Tam — głębiej, potwór na koniu57 się sunie,
Stanął, przez chwilę śledzi okiem węża,
Potem łuk bierze, naciąga i mierzy.
Wąż łeb podnosi, łeb w górę wypręża,
Połyska wieńcem i groźnie zasyczy.
A wtem u łuka struna zaskowyczy,
Strzała zniknęła, dumny wąż upada —
55 W rękopisie Kościeliska: „Znajdzie nieśmiertelność”.
56 W rękopisie Kościeliska: „Lecz poczwara wściekła”.
57 W rękopisie Kościeliska: „potwór półkonny”.
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Padając, świsnął: od onego58 świstu,
Z drzew przelęknionych leci chmura listu,
A zewsząd wężów i gadzin gromada,
Z liści, spod liści wysuwa się błyskiem,
Pnie się na konia, ze sykiem i piskiem,
Dosięga jeźdźca, chwyta w sto obręczy,
I wszystko razem w dół się obaliło.
Krótko koń wierzga, krótko jeździec jęczy:
Zniknęli oba pod wężów mogiłą.
Pisk, jęk, gwizd, łoskot! Przykra to muzyka 
Dla ciszy, którą dźwięki strun wypieszczą.
Dziewicze koło ciaśniej się zamyka,
Wstrzęśli się męże mimowolną dreszczą;
Popłoch po wszystkich obleciał widomie.
Cyt! po gęstwinie znowu się coś łomie;
Niepewne oczy w gęstwinę patrzały:
Szelest się zbliża, z gęstwy trzej wybiegli;
Każdy na szczudle, jakie czasem służy
Tutejszym ludziom do prędszej podróży.
Radośnie klaśli ci, co ich postrzegli:
— To Ludek, Ludek! długo nam żądany!
— Haj! haj! — zawołał Ludek, syn Michała,
Z rodu Garoszów, pierwszy, gdzie są tany;
Rej wszem pieśniarzom, Podhalanom chwała,
A młody dziedzic na miłą polanę, 
Gdzie skały, Zamkiem Zakopańskim*59 zwane.
Wieść o nim biega, że przy wody szumie,
W którym się huśta Dunajec maleńki,
Znalazł dźwięk i myśl do pierwszej piosenki —
* Nieraz można między górami trafić na masę opok, wyobrażających w całości swojej 
obwarowane miejsce. Do rzędu takich zjawisk należą skały w Zakopanem, i z tego powo-
du Zamkiem Zakopańskim nazwane. U ich podnóża wytryska w kształcie kilkosążniowe-
go wodospadu źródło Białego Dunajca.
58 onego — tego.
59 Zob. przypis 265 na s. 105.
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Dziś setne śpiewać i sam składać umie.
Piszczałkę jego słychać śród tysiąca,
Piosenka jego tak w serce idąca,
Że starce nawet z łzami myślą o niej,
Że samo echo przeciąglej nią dzwoni.
Każdy rad, każdy słucha go ciekawie,
I on też chętnie przytomny zabawie,
Kędy za stare dzieje odśpiewane,
Łzy i oklaski może wziąść w zamianę.
Wszyscy w głos wielki witali go radzi:
— Cóż Ludek powie? Skąd ich* Bóg prowadzi?
Niepokój biega w spojrzeniach pieśniarza:
— Niech wam Bóg szczęści! — pomieszany powie:
— Ja wraz60 z Maniowej**61. — Licho nam zagraża;
Tatar na nasze następuje zdrowie.
Bądźcie bacznymi. Na mocnym Czorsztynie,
Ode dni kilku, przez rozkaz starosty,
Kazano czuwać zamkowej drużynie;
Zawarto wszystkim i bramy, i mosty!
Starzy dumali; lecz młodzi górale,
Toporki w górę cisnęli zuchwale,
I zawołali: — Co? W halach Tatarzy?
Któż to na nasze hale się odważy?
Kto się odważy na te bory, głazy,
Na te topory, bodaj na te razy?
I groźnie wstrzęśli zaciśnione pięście. 
Ale Kiczora, co rzecz widzi zdrowo,
Do serc gorących to powiedział słowo:
— Powoli, dzieci! Wielkie to nieszczęście, 
 * U wielkiej części pokoleń słowiańskich zaimek użyty w trzeciej osobie liczby mno-
giej znaczy uszanowanie dla tego, do kogo się odnosi. Górale służą za przykład tego.
** Ogromny garb tego nazwiska, w tymże paśmie, co Kluczki i Pieniny. Wieś Manio-
wa leży niedaleko tej góry na drodze z Czorsztyna do Nowego Targu. 
60 wraz — tu: w tej chwili idę.
61 Obecnie nazwa wsi brzmi: Maniowy.
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Ten dziki Tatar, brzydszy62 od szarańczy —
Już on nie dzisiaj, jak świat wielki, tańczy.
Kiedy z państw przegnał Kingę świątobliwą*63, 
To i przez nasze wąwozy przejść zdoła!
— A czy z nich wyjdzie? — odparła młódź żywo;
— Bawmy się lepiej! — wołano dokoła —
Ludek też naszej pomoże ochocie.
Przy ich śpiewaniu64 zapomnim o trwodze.
Ludku, śpiewajcie! — Pieśniarz był w kłopocie,
Przystał na koniec: — Spieszno ja przechodzę;
Ale, co mogę, zostawię po drodze.
Strachem was witam, w strachu was porzucę,
O mnichu, bracia! o mnichu zanucę:
Gaśnie zachód na obłokach,
Gwiazdy łamią się w potokach;
Kwiaty zroszone do snu opadły;
Lasy ściemniałe dumać zasiadły;
Drzemie ziemia cicha,
Nic nie uśpi mnicha.
Przez sen mówią śpiące góry;
Lśni księżycem głaz ponury.
Próchno się ogniem umarłym błyszczy65,
Sowy hukają, nietoperz piszczy;
Ślepa ćma się snuje,
Wszystko mnicha czuje.
Mnich posuwa lotem kozy,
Po przepaściach, przez wąwozy;
Na sam szczyt drzewa śmignie wiewiórką;
Krzaki najgęstsze przemknie jaszczurką;
* Jest tu mowa o św. Kunegundzie, uciekającej przed Tatarami do Węgier.
62 W rękopisie Kościeliska: „Ten dziki Tatar; ten Tatar gorszy”.
63 W wydaniu Brockhausa z 1870 roku błędnie: „Knigę”.
64 W rękopisie Kościeliska: „Przy jego pieśniach”.
65 W rękopisie Kościeliska: „Ogniem umarłym próchno się błyszczy”. W wydaniu Wa-
silewskiego z 1911 roku błędnie: „umarłych”.
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Z głazu, mchem wyśliźnie,
Z wód, łososiem bryźnie.
Na wyżynie, na głębinie,
W wąskiej jak włos rozpadlinie,
W promyku rosy, w fijołka woni,
Wytryśnie widmo, wiatrem pogoni:
Gdzie nie pomyśl, zajdzie —
Gdzie się nie skryj, znajdzie.
Nie pamięta żaden żywy,
Kiedy wszczęły się te dziwy.
Kiedy się skończą, któż zgadnąć może?
Potłum66 to licho, prosimy, Boże!
Mocą krzyża swego
Zasłoń nas od niego.
— Oj, dzieci! Z mnichem nie trzeba żartować! —
Rzekła Plewina, staruszka ostrożna:
— Kogo przydybie ta mara pobożna, 
Lepiej by temu żmiję pocałować. 
Spotkanie mnicha tego narobiło, 
Że Janosz żyje, Bóg wie, po jakiemu!
— Jakże to było? Jakże to tam było?
Powiedzcie, matko; będziem radzi temu.
Tej całej sprawy niejeden z nas nie wie.
— Ludek nam powie! — rzecze Salka żywa
— Oni go nieraz spominają w śpiewie —
Oni to znają. Niech Ludek zaśpiewa.
Na błagające spojrzenia dziewczyny,
Na zaklinanie skupionej drużyny,
Ludek, rad nie rad, ku ognisku wrócił,
I z wtórem kobzy tak znowu zanucił:
Ranna jaskółka na juhasów woła,
Pstrokacieją Wyżni boki.
Czego Wyżnia tak pstrokata?
66 potłumić — powstrzymać, stłumić.
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Czy jaki wicher dmie w Gewont*67 wysoki
I na sztuki go rozmiata?
To Janosz swój statek rozpuścił dokoła.
Dzwoni fujara i śpiewek na drzewa68
Idzie górami w sto śpiewek;
Któż te cudne pieśni składa?
Czy za górami sto góralskich dziewek
Stu góralom odpowiada — ?
Tu pieśniarz uciął; pod palcem kobziarza
Pękły z dalekim jękiem wszystkie druty.
Ze środka lasu wypadł wicher luty69:
Wyrywa jodły, słupem liści tarza:
Płomienie stosu kręci wichru śrubą;
Mroczy polanę chmurą dymu grubą —
Każdy się tulił, wszyscy się pytali:
— Czym70 struny pękły? Skąd ten wicher luty?
Czyście słyszeli, jak coś jękło w dali?
Byłoż to echo, kiedy pękły druty? —
Wszyscy pytają, a nikt nie odgadnie.
Lepiej to widzi Janosz ze swojemi:
Zaledwie wicher spod lasu wypadnie,
Jak przed gadziną skoczył on od ziemi,
Wrzasł przykrym jękiem, zbiegł na brzeg opoki,
Wyciągnął palec, rozwarł wzrok szeroki:
— Czy wy widzicie, widzicie w kapturze?
Opryszki milczkiem spojrzeli mu w oczy,
Potem po sobie z uśmiechem spojrzeli:
Bo nie widzieli, tylko wielką burzę,
Tylko słup wichru, co liściami toczy —
* Gewont, góra uderzająca kształtem nagiej ściany, leży między Zakopanem a Koście-
liskiem.
67 Zob. przypis 69 na s. 60.
68 W wydaniu Brockhausa z 1870 roku błędnie: „dziwa”.
69 luty — zimny, mroźny.
70 czym — dlaczego.
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To nie ma dziwu, że się w duchu śmieli.
Janosz umilknął; drżały w piersiach słowa;
Oczy w słup stały, zawsze w jedną stronę:
Widziadło stąpa, liściem otulone;
Pod wielki kaptur całą głowę chowa;
Na piersiach leży długa broda siwa, 
A trupia głowa siedzi na ramieniu.
Widziadło wichrem stąpa ku płomieniu:
Głowa z ramienia ptakiem się porywa,
Leci ćmą w ogień, uderza piorunem,
I stos rozwala; widziadło brodacza
Stos rozburzony poważnie przekracza,
Wlecze za sobą dym i skry całunem,
I burzą coraz dalszą w lasach znika.
Wszystko ucichło, Janosz się odcyka71, 
Jak po śnie strasznym; przeciera powiekę,
Niepewnie w okrąg poziera i słucha,
I sam do siebie przemawia po cichu:
— Czyż to ty byłeś? ty, nieszczęsny mnichu?
Ciebież widziałem? Haj, widziałem ducha.
Nieszczęście niesie! bliskie czy dalekie!
Biada nam! komu? mnie czy im? Pobiegę,
Polecę do nich, zawołam, ostrzegę,
Niech do dom idą, niech będą gotowi.
A będąż wierzyć? komu? opryszkowi?
Bajce o strachu? — Hej, Janoszu! w drogę,
Tu niebezpieczno. — Czekajcie! Nie mogę,
Nie możem odejść! Ich tutaj coś spotka,
A spólna dola, zawsze, zawsze słodka!
Usiadł i czeka, niechaj, co chce, będzie.
Popłoch górali przewiał w burzy pędzie.
Straszny to wicher, ale wzdy72 przeminął.
71 odcykać się, odcknąć się — ocknąć się.
72 wzdy, wżdy — jednak, wreszcie, w końcu.
139
Stos gore znowu. Gdzież to Ludek zginął?
Czy nie ze sobą burza go porwała?
— Gdzież tam! — ktoś woła — gracz to syn Michała!
On rad, że wreszcie od was się wywinął.
Zaledwo wicher ognisko rozmiotał;
On się na szczudłach co żywiej wydźwigał,
Aż zatrzeszczało, tak dalej pośmigał,
Zawołał: — Reta!* — a pewno chichotał.
— Niech sobie lecą na szyi złamanie;
Jakoś i bez nich będziem mieć śpiewanie —
Zawoła Salka: — Niechaj lecą sobie,
Ja wam na oko, jak tam było, zrobię.
Wy też, Magiera, świadom rzeczy całej.
Ja będę Kasią — i wedle tej skały
Będę zawodzić i jagody zrywać,
A wy, Magiera, pod bukiem usiądźcie,
Będziemy sobie wzajem przyśpiewywać. 
A wy, Nasieka, starym mnichem bądźcie.
Skryjcie się w gąszczu i, jak strach na Kasię,
Wpadnijcie na mnie — ja powiem o czasie.
No, pamiętajcież! — I w zaroślach ginie.
Antosz Nasieka w gunię się ubiera, 
Jak w kaptur mniszy — i siada w gęstwinie,
A spod buczyny tak nuci Magiera:
Co bym ja dał! co bym ja dał! 
Żebym we dnie i we mroku,
O zachodzie i o świcie,
Żebym całe, całe życie
Miał cię, Kasiu, przy swym boku.
Pół mej trzody ja bym dał!
Magiera przestał i dudą wygrywa,
A za drzewami dziewczę się odzywa:
* Reta, to samo, co gwałtu, wyraz ludu polskiego. 
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Miej dla siebie trzody swoje,
O bydło nie stoję.
Co bym ja dał! co bym ja dał!
Żebym twoje piersi białe,
Jako wzgórki uśnieżone,
A jak puszek wypieszczone, 
Mógł dotykać życie całe.
Ja bym ci polanę dał!
Śpiewak znów ucichł i przygrywa w dudy,
A dziewczę z gęstwy nuci jako wprzódy:
Miej dla siebie łąki swoje,
O trawę nie stoję.
Co bym ja dał! co bym ja dał!
Żebyś u tego zarzewia,
Na to łóżko, jak w kolebkę,
Złożyć chciała ciałko gibkie,
Jako pręcik kosodrzewia*73.
Ja bym siebie tobie dał!
Długo śpiew krąży po przestworzu cichem,
Aż do gęstwiny leci głos ze śmiechem:
Nie chcę trzody, nie chcę pola,
A twoja bądź wola. 
Pieśń się skończyła; starzy lubowali,
Młodzież to piosnkę, to pieśniarkę chwali;
Wszyscy czekają, co nastąpi dalej.
Ot! i mnich wreszcie podnosi się, mruczy. 
Nagle dokoła zatętni, zahuczy;
Salka wypada, krzyczy, co tchu staje,
* Kosodrzew, rodzaj krzaczastej sosny. Rośnie w najwyższych roślinnych strefach. 
Ściele się po ziemi tak gęsto, prętami tak giętkimi, że, jak w sieć, można się weń uwikłać.
73 Zob. przypis 19 na s. 50.
Utraca siły i mdleje śród drogi.
— Dobrze udaje! — krzyczą — jak udaje!
Ale wnet radość wrzasła gwarem trwogi:
Stęknęły głazy, trzasnęły konary,
I jezdne zewsząd suną się poczwary;
Suną się błyskiem, zawodzą ponuro,
I nakrywają góralów strzał chmurą.
— Tatarzy, przebóg! — zagrzmiał głos Kiczory.
Wałaszki w rękę! do góry topory!
Górale do mnie! kto zdolny na opór.
Za mnie tu! za mnie, kobiety i starzy!
Wystąpił naprzód, trzykrotnie zaśwista,
Wypuści w górę, jak głownię, swój topór.
Półkolem obok staje młódź barczysta,
A naprzód lecą i wrzeszczą Tatarzy,
Po owczych kudłach otuleni nocą,
A ognie stosu po szablach migocą.
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Fragmenty zaczętych pieśni Kościeliska1, 
zamieszczone w wydaniu
Zygmunta Wasilewskiego
Nie masz, jak są nasze Tatry,
Nie ma nad naszych górali:
Nogi polotne jak wiatry,
Ciała twarde jak ze stali.
Naszych górali omijaj z ostrożna,
Z naszych góralek wodę by pić można;
Piersi bielutkie jak śniegi Krywania,
A kibić piękna jak pręt kosodrzewu.
Narada dziwożon
Między górami noc padła głęboka
I nasadziła strachów po parowach.
Tam z drzew wygląda, jak starzec, opoka,
1 Sobótka pierwotnie miała być częścią składową obszerniejszego poematu pt. Kościeli-
sko. Z pozostałych po Goszczyńskim papierów, gdzie przechowały się notaty i porozpoczy-
nane urywki różnych pieśni tego poematu, wnosić można, że poeta roztoczyć chciał w fan-
tastycznych obrazach na tle Tatr ważniejsze momenty dziejów Polski. Sobótka należy, jako 
wstawka, do pieśni o zdobyciu Sącza przez Szwedów. Zebranym w Kościelisku góralom Kob-
ziarz opowiada dzieje dawniejsze o najściu Tatarów. Fragmenty tu podane są urywkami 
z dalszych części poematu, który nigdy nie był wykończony. Znaleziony w papierach po-
śmiertnych plan szkicowy całego poematu podajemy na końcu tomu między wariantami 
[przypis Z. Wasilewskiego].
W niniejszym wydaniu plan poematu znajduje się na s. 154—160. Wasilewski ozna-
czał kropkami brakujące fragmenty tekstu.
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Suchy świerk sterczy, niby Kościeliska,
Jak co żywego, skacze liść pod nogą,
Tylko robaczek świeci nade drogą,
Tylko gwiazdeczka między liśćmi błyska.
Nad wsią Łopuszną, nad Łopuszną rzeką
Garbi się góra, Małogóra2 zwana:
W jej drapie3 jama — widać ją daleko —
W krzaki jałowcu, w siwy głaz odziana, 
Lube i stałe dziwożon mieszkanie.
A dziwożony potężne są panie:
Kraj się ich ciągnie popod4 całe hale,
W ich mocy skarby, co je ma hal łono;
Podziemne domy w marmurach, w krysztale,
Rozlicznych kruszców ozdobami płoną,
Całe tam skały, jak na wierzchu ziemi,
Stoją ukute ze srebra i złota —
Jak tu na ziemi, stoją ich osady,
I dróg tysiące bieży między niemi,
A od nich tysiąc drzwi na światło ziemi.
Gdybyś ty poszedł do której pieczary
I zapaść w głębie był dosyć szczęśliwy,
To własnym okiem ujrzałbyś te dziwy.
Czasem tam paproć zasłania czczość5 szpary,
I szparka tobie zda się bardzo mała —
Czasem nieznacznie leży z boku skała,
Czasem napotkasz na kształt lisiej jamy;
Niechby Bóg pomógł przebyć te przeszkody,
A wszedłbyś nagle pod olbrzymie bramy,
W nieobejrzane podziemne przechody,
Stanąłbyś nagle w dziwożon dziedzinie.
Nie zawsze ciemne więżą je jaskinie:
Na światło słońca wychodzą niekiedy
2 Zob. przypis 27, s. 120. 
3 drapa — tu: spadzisty bok góry.
4 Zob. przypis 22, s. 50.
5 czczość — tu: pustka. 
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Dla dobra ludzi, najczęściej dla biedy.
O piękność rodu swojego troskliwe,
Czatują pilnie, gdzie są położnice,
By zmienić dziecię za piękne — płaczliwe;
Dorosłe nawet chwytają dziewice.
O swoje skarby nad wszystko się boją.
Nieraz spuszczone przez nie wody zdroje
Zalały długie górników roboty;
A niech Bóg strzeże od ich mściwej psoty,
Jaką wyprawią, gdyby kto był śmiały
Ruszyć, co one pod swą moc zabrały!
Stań między nimi, a zadrżysz z przestrachu,
Jaki skwierk6 słychać w ich podziemnym gmachu,
W wielkim podziemiu, w głębi Małogóry,
Gdzie iskry światła nie zna cień ponury, 
Chyba dziwożon oczy nietoperze,
Gdzie nigdy wiatry nie zawiały świeże,
W odwiecznych ścianach uroszonej skały
Liczne dziwożon gromady siedziały.
Na naszym świecie była noc na schyłku,
A dla nich pora nocnego posiłku:
Siedziały w kupkach7 i słodyczkę jadły, 
Kiedy się nagle od otworu strony
Dał słyszeć hałas, jakby grzmot dławiony,
I towarzyszki pomieszane wpadły.
— Biada nam, siostry! Biada towarzysze! —
Krzyknęły tłumnie swojej płci zwyczajem —
Oto w tej chwili jakowiś przybysze, 
Odmienni mową, dalecy stąd krajem,
Ważą się gwałcić macierzystą ziemię,
Przyszli wygubić rodzime nam plemię.
Która chce widzieć, niechaj się potrudzi,
Co tam pobili najmilszych nam ludzi,
6 skwierk — lament, narzekanie.
7 kupki — grupki.
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Jak nasze ciche państwo zaburzyli,
Nas pobudzili grzmotem swoich gromów,
Nakładli trupów blisko naszych domów,
Nam najpiękniejsze łąki krwią splamili;
Cośmy nasiali, cośmy zbierać mieli,
Wszystko końskimi kopytami ścięli!
Niweczą wszystko, wdzierają się wszędzie!
Gdzież się podziało nasze panowanie?
Z naszymi skarby co się dalej stanie?
Z nami, o siostry, cóż to dalej będzie?
I pojedyńczo8, i tłumne odgłosy
Długo się, długo przeraźliwie darły;
One by mogły przedrzeć niebiosy9,
Gdyby ich wieczne skały nie zawarły.
Zebrać się w radę stanęła uchwała;
Jak się toczyła, jaki skutek miała,
Tego nikt z ludzi światu nie odkryje,
Bo też tam ucho nie sięgnie niczyje.
Tylko na końcu okrzyk był słyszany:
— Biada przybyszom dalekiej krainy,
Co śmieli napaść nasz lud ukochany,
Co się łakomią na nasze dziedziny!
Biada przybyszom! — Jeszcze raz krzyknęli 
I w różne strony z wrzaskiem polecieli.
Janosz i dziwożona
A w głębiach ścichło, jakiś czas dźwięczało,
Jak w uchu, kiedy bliski piorun strzeli.
Dźwięk zakrętami podziemia przepływa,
W setne zasklepy10 głucho się rozprasza,
 8 Zob. przypis 34, s. 52.
 9 Prawdopodobnie błędnie odczytany autograf przez Wasilewskiego — brak jednej 
sylaby w wersie.
10 zasklep — sklepienie, pieczara.
10 Mój skarb…
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Dochodzi jamy, gdzie Garasz11 spoczywa,
I bije w ucho śpiącego Garasza.
Budzi się ze snu, patrzy rozespany —
Kobieca postać przy nogach mu stoi.
Przeciera oko: czy wino się roi,
Czy senna mara, czy cienia bałwany?
A blask ogniska na nią właśnie pada.
Ubiór — jak ubiór góralskiej dziewczyny,
Włos czarny w długie skręty się układa,
Na głowie miała czerwoną czapeczkę,
A na czapeczce wieniec z florecyny12.
Garasz się dziwi, ale, patrząc lepiej,
Porwie się, oczy obłąkane wlepi
I, głos podnosząc, wykrzyknie: — To ona!
Kaśka, ach, moja! Umarła czy żywa?
I z rozpostartym objęciem się zrywa
I leci ku niej, czy z piekła, czy z nieba.
Ale kochanka szybko go odpycha,
Z lekka odskoczy: — Cyt! — przemawia z cicha —
O nie, nie — rzecze — wprzód pogadać trzeba,
Wprzód pomówimy. Już ja nie ta sama,
Już nie ta sama i ty nie ten samy!
Twoim dziś domem rozbójnicza jama,
My się dopiero na nowo poznamy!
— Kasiu, ty nie znasz, nie kochasz Garasza?
Zdumiony Garasz w półgniewie zapyta.
— Nie wiem — odpowie zjawiona kobieta.
Co było kiedyś, to się śniło tylko,
11 Pieśń ta powstała widocznie przed Sobótką, bo imię Janosza nie jest tu jeszcze usta-
lone. Tutaj figuruje ono jako Garasz [przypis Z. Wasilewskiego].
12 Florecyna, ferecyna, florencyna, florcyna to ludowe nazwy roślin należących do pod-
gromady paprotników — Filices. W Dzienniku podróży do Tatrów Goszczyński przytacza 
podanie, mówiące, że florecyna jest podobna do paproci, ma drobniejsze od niej listki i za-
kwita tylko raz w roku, o północy w Wigilię Bożego Narodzenia. Aby z niej czerpać korzy-
ści, należy ją zdobyć, nie wiedząc o tym (S. Goszczyńsk i: Dziennik podróży do Tatrów. 
Petersburg 1853, s. 87). 
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To sen dla mojej dzisiejszej przyrody13;
Teraz się może zacząć miłość nasza.
Lecz po cóż w długie wdawać się wywody?
Ja dziś dla ludzi jestem dziwożoną;
Mnie mimowolnie porwano, zmieniono...
Ale, człowieku, co z tobą się stało?
Gdzie twoja chata, gdzie twoje koszary?
Gdzieś twą majętność przemarnował całą?
Straszysz po nocach, podobny do mary —
Jak zwierz rozbijasz po twojej dziedzinie,
Niewinnych ludzi krew po tobie płynie —
Wieleż ócz trupich patrzy z twego oka!
Dusza — jak piekło, serce — jak opoka!
Boisz się równo i światła, i nocy,
Nie masz pociechy na ziemi i w niebie,
Jeszcze urągasz i sióstr moich mocy!
Kto ci pozwolił do snu tej pieczary?
Za to, Garaszu, przyszłam skarać ciebie.
A krew Garasza, jak rozdęte żary,
Podniosła serce, oczy zaiskrzyła:
— Szalona dziewko, ja bym twojej kary
Miał się obawiać? Nie twoja to siła!
Sprowadź tu jeszcze wszystkie siostry twoje
I tak sam jeden jeszcze wam dostoję!14
— O, jakie męstwo bić się z kobietami! —
Odpowiedziała smutnie dziwożona. —
Idź, gdzie Suderman15 wita piorunami,
Nie daj mu szarpać twej rodziny łona!
Wtedy, pozwalam, będziesz się przechwalał...
13 przyroda — także czyjeś cechy, istota kogoś. Życie było snem dla obecnej istoty, 
obecnego charakteru Kasi. 
14 dostać — tu: dorównać.
15 Suderman — tu: Szwed (w znaczeniu: Szwedzi). Nazwa wiąże się z Sudermanią i jej 
władcą — Karolem Sudermańskim (1550–1611), późniejszym królem szwedzkim. Karol 
dążył do opanowania Inflant, czemu częściowo przeszkodziło zwycięstwo Jana Karola 
Chodkiewicza pod Kircholmem. 
10*
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I cichy, niemy płacz resztę słów zalał.
— Lecz twoje szczęście być puchaczem lasów,
A męstwo — łupić bezbronnych juhasów.
Nie tak, Garaszu, nie tak ciebie znałam,
Nie taki byłeś, kiedy cię kochałam!
— Ha, teraz wierzę, żeś dawną kobietą,
Teraz przyjmuję twoje ukaranie.
Oto chcesz widzieć moją pierś przebitą?
Patrz więc! — I noża zza pasa dostanie —
Lecz dziwożona, pełna pomieszania,
Leci i sobą jego pierś zasłania.
O, nie! To nie dość umrzeć śmiało z żalem!
Nie takiej żądam od ciebie pokuty!
Cała twa kara — być dobrym góralem.
— Czegóż chcesz po mnie? Pójść na Sudermany?
Pójdę natychmiast i moich zabiorę.
Niechaj tam na nas całe piekło gore, 
Niech w pierwszym kroku padnę, cały skłuty,
Pójdę natychmiast, tyś mi świadkiem, Boże,
Jeśli to kara i złączyć nas może!
Błysły radością oczy dziwożony,
Szyję Garasza objęła goręcej:
— Teraz mi, teraz przeszły świat wrócony!
Znów się kochamy: nie żądam nic więcej.
Ni tyle nawet nie pójdziesz na wroga,
Tylko twą czeladź góralom poślemy;
Na Zamku Turniów16 jutro się ujrzemy, 
A dzisiaj — bądź zdrów; każda chwila droga.
16 Zamkami nazywane bywają pionowe, spadziste turnie, w rodzaju słupów. W Dzien-
niku podróży do Tatrów Goszczyński pisał o Zakopańskim Zamku, czyli Kalackiej Turni, 
która znajduje się w Dolinie Bystrej. Górale tatrzańskimi zamkami nazywają także miejsca 
bezpieczne, gdzie można się schronić przed niekorzystnymi zjawiskami przyrodniczymi lub 
ludźmi. Być może Goszczyński ma tu na myśli Raptawicką Turnię lub — co mniej praw-
dopodobne — turnie Saturn czy Ratusz. Raptawicka Turnia mogła kojarzyć się z zamkiem 
(być może tę właśnie turnię wiązał z zamkiem Gromowida w Odzie) i znajdowała się nie-
daleko źródła Czarnego Dunajca, za które wówczas uchodził wypływ spod Skały Pisanej.
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I od radości rękami klasnęła.
— Ach, jakie szczęście, jaka dla mnie chwała!
A Garasz, wesół szczęściem tajemniczem,
Patrzał w kochankę i długo, i czule.
— I cóż, ta radość skończy się na niczem?
Ty nie scałujesz, ja cię nie przytulę?
— Dobrze, Garaszu — dziwożona rzekła,
Ale mi wprzódy na wszystko przysiężesz,
Że kiedy zechcę, pójdziesz aż do piekła!
— Na co przysięgi? Jak żadną przysięgą,
Pocałowaniem na zawsze mnie zwiążesz.
— A więc cię wiążę w tym pocałowaniu 
Wielką, tajemną dziwożon potęgą.
A na znak tego noś moją roślinę!
I florecynę w czapkę mu wetknęła,
Mocny całusek do ust przycisnęła.
— Na Zamkach Turniów, pamiętaj, o świcie! — 
Rzekła i wiatrem wionęła w szczelinę.
Mnich
Ha — ha! Kto jestem — mnich odpowiada —
Każdy od razu z moich ócz wybada!
A strasznie patrzał upiora źrenicą.
Kto jestem, to mnie dzisiaj tajemnicą…
Mój zakon dziwny, mój klasztor wspaniały!
Jam jest… — i wskazał na tatrzańskie skały. 
Kiedy się podniósł, nie pamięta ziemia.
W wielkim ołtarzu orzeł się rozplenia,
Po jego gzymsach kozioł rogi czepia;
Kiedy dzień zniknie, to go noc zasklepia,
Kiedy noc widna, to on oświetlony:
Ogromna lampa, świateł miliony.
Kiedy noc zniknie, wszystkie świece gasną,
Za to ogromne, a jedno je zmienia,
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Jedno, ogromne, i bardzo z nim jasno.
Dziwne, nabożne usłyszysz tam pienia:
Po rozpadlinach, szczytach i załomach,
Jak wieczne chóry wieczny wicher śpiewa,
Jak na organach gra obłok na gromach,
Niebieską wodą pokrapia ulewa,
A ja, okryty wieczną tajemnicą,
Ubrany w habit, z tą, ot, księgą duszą
Siedzę nad ciemną moją kropielnicą,
Gram z piorunami, śpiewam sobie z burzą,
Widzę świat z góry i śmieję się z cicha,
Gdy mówią: patrzcie na skalnego mnicha —
Bo ja zakonnic jestem kapelanem.
Tatry
Ziemia, księżyca światłem osrebrzona,
Leżała nago pod niebios błękitem,
Jakby miłosnym ogniem rozpalona,
I nie taiła wdzięków swego łona.
A święte Tatry, jako nocy gmachy,
Nieporuszone czerniały w błękitach,
I srebrne wody, jako srebrne blachy,
Snuły się w krętych, świecących korytach.
..................................................................
Co to za góra, co stoi osobno? 
To garb17… Widzę, jak się zgina;
Całych on wieków ciężar dźwigać musi,
Każdy rok nowym lodem go przydusi.
Czasem się wstrząśnie, aż runie lawina,
Czasem spotnieje, biedak spracowany,
A wtedy staną tak gęste tumany,
17 Być może Goszczyński ma na myśli Kominiarski Wierch, którego zarys przypomina 
garb, lub Osobitą, która wyrasta samotnie.
151
Że orzeł w miejscu, jak leciał, tak stoi,
Że kozioł kroku posunąć się boi,
Ale zuchwalec człowieczego rodu
Ginie z długiego i zimna, i głodu.
— A tenże dalszy i równy pierwszemu,
Co to jak schody prowadzą ku niemu?
— To……… a to jego palce.
W wiecznej z chmurami zostaje on walce;
Niech tylko która przybliży tam łono,
Olbrzymie palce natychmiast w niej toną
I bez litości szarpią je i porą18, 
Aż krew dżdżu wyżmą, by członki olbrzymie
Góry nasycić, a zmarła na poły,
Omdlała chmura opada w rozdoły,
Lub, jak martwica, rozlewa się w dymie.
....................................................................
A tej nazwisko — patrz ku zachodowi —
Co tak rozparta i na wierzchu chmury?
Przeklęta Baba19, nad wszystkie złośnica,
Matka niepogód!
Chciałaby rządzić okolicą całą,
Choć jedna z mniejszych. Biada tej krainie,
Skoro się w czepek z obłoku owinie!
Będzie płacz złości, co grozi nawałą. 
..................................................................
Tam, na południe, tam, gdzie księżyc blady
Te srebrne blaski rozpostarł tak cudnie
Po nagich turniach — masz Giewontu20 ścianę.
Z obu stron, spodem, biegą na południe
Piękne doliny, mało komu znane:
Tam w cieniu borów, pośród opok żłobu
Płyną Dunajec i Czarny, i Biały,
18 próć, pruć — pruć, rozdzierać, rozszarpywać.
19 Babia Góra, szczyt w Beskidach Zachodnich.
20 Forma „Giewont” pochodzi zapewne od wydawcy — Z. Wasilewskiego. Goszczyń-
ski zawsze stosował zapis „Gewont”.
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Czarny tam z dalszej. Masz tu łoże obu;
Droga w doliny ponad obydwoma,
Nad Czarnym lepsza i lepiej wiadoma. 
Druga, bliższa — gorsza,
Lecz, kto się skrada, dla tego jedyna.
Jest tu — już węższa, już szersza dolina,
Przez dunajcowe przerżnięta koryto. 
Mieszkań, szałasów, ciągle, jak nabito,
A z lewej, z prawej, jak cieśnina duża,
Zarosłe bory i ogromne wzgórza.
Urywki
Już nadchodziła jasna chwila świtu,
Ale świat we mgłach wyglądał pochmurnie;
Chmury się wiły u Ornaku21 szczytu,
W chmurach się kryły groźne Smytni turnie22 ,
W chmurach staw Smreczyn23 rozdrzemany leżał,
W chmurach podwójny potok Pysznej24 bieżał —
Na ziemi, niebie, na dole, wyżynie
Mgła i spokojność na całej dolinie.
Do jaskini otwór ciemny, wąski —
Jaskinia była w marmurowej skale;
Świerk tam w zasłonę rozwiesił gałązki
I jarzębiny płoną tam korale.
Listek poziomki jagódkę piastuje, 
A głaz granitu przy progu wartuje.
21 Ornak w Dolinie Kościeliskiej. Zob. przypisy: 57 na s. 58, 73 na s. 60, 84 na s. 62. 
W wydaniu Wasilewskiego — „Ornuka”. 
22 Smytniańskie Turnie w Dolinie Kościeliskiej. W wydaniu Wasilewskiego błędnie 
„Smytin”.
23 Smreczyński Staw, leżący w pobliżu Hali Ornak. Zob. przypis 56 na s. 58. Być może 
Wasilewski wprowadził tu formę, której Goszczyński nie używał: „Smreczyn”, choć w po-
zostałych tekstach nie dokonywał takich zmian.
24 Pyszniański Potok.
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Komentarze do Sobótki i Kościeliska, 
zamieszczone w wydaniu 
Zygmunta Wasilewskiego
Sobótka1
Przedmiot powieści, z której wyjęta jest niniejsza Sobótka, odnosi się 
do czasu napadów tatarskich za Bolesława Wstydliwego2. Sama powieść 
opiera się na podaniu następującym. Część Tatarów, plądrujących Pol-
skę, uderzyła na Tatry. Mieszkańcy ustępowali przed liczniejszym wro-
giem aż do doliny, znanej dziś pod nazwiskiem Kościel iska. Skorzystali 
z położenia: osadzili góry, co ją otaczają, ludźmi i przygotowali na wierz-
chołkach kłody drzew i wielkie kamienie. Skoro zaślepieni Tatarzy weszli 
na dolinę, górale łatwo przecięli im odwrót, w jedynym, bardzo wąskim 
przystępie3, i w tejże chwili zaczęli na nich walić drzewa i głazy. Tatarzy 
tym sposobem do szczętu byli zniszczeni, a dolina od mnóstwa ich szkie-
letów (kościelisk) otrzymała na zawsze nazwisko Kościeliska, jakoby do-
liny szkieletów.
Ślady równej porażki widać jeszcze dzisiaj na dolinie zwanej Biała 
Woda4, leżącej pod Giewontem, przy drodze z Zakopanego do Kościeli-
ska. W istocie, wielkie mnóstwo rozrzuconych po niej ludzkich kości daje 
do myślenia każdemu, kto by nie wierzył w powyższe podanie góralów.
1 Wstęp do pierwszego wydania w „Ziewonii” z 1834 roku, przedrukowany przez Wa-
silewskiego i błędnie opatrzony datą: 1838. Wstępu tego Goszczyński nie wprowadził do 
wydania Brockhausa z 1870 roku.
2 Goszczyński się myli. Bolesław Wstydliwy panował w czasie drugiego najazdu tatar-
skiego, a poeta ma tu na myśli najazd trzeci.
3 przystęp — dopływ, dostęp, tu: w wąskim przewężeniu między stokami.
4 Dolina Białego.
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Fragmenty zaczętych pieśni Kościeliska 
Pierwotny plan „Kościeliska” według notatek znalezionych w papierach 
pośmiertnych 
Wstęp5. Szwedzi są pod Nowym Sączem. Wieść o zdobyciu Sącza roz-
chodzi się wokoło i przeraża wszystkich. Na Kościeliskiej Dolinie zgroma-
dzają się górale z trzodami. Nadchodzi wędrowny kobziarz z kilku śpie-
wakami; ugoszczają go pasterze, wypytują o Szwedach i nie kryją prze-
strachu. Kobziarz za całą odpowiedź śpiewa im porażkę Tatarów w owych 
miejscach. Zaczyna się powieść od sobótek.
Kasia objawia się Janoszowi, kującemu grotę zbójców ponad Kościeli-
ską Doliną6. Kasia jako topielica.
Mnich, powieszony od Tatarów i przeszyty stu strzałami, rozmawia 
z puchaczem wód Białki i przez niego zgromadza dziwożony do narady.
Charakter Kasi jako dziwożony: tajemniczy, dziwaczny, wietrzny 
i posępny. Przywiązanie do gór rodzinnych, gdzie ich (dziwożon) pań-
stwo podziemne. Dalekowidzenie. Kocha Janosza wspomnieniem swojej 
miłości za życia; kocha jak duch, jak ducha, i dlatego chce jego śmier-
ci. Dziwni są kochankowie dziwożon, jako: mnich, król wężów, głowa 
upiora itd.
Janosz żegna Chmurną Dolinę, oczekując dziwożony, która go zapro-
wadzi do źródła Czarnego Dunajca.
Janosz wykuwa w pieczarze swojej okienko; przebił je na wylot, opa-
trzył7 cudowny z niego widok na Chmurną Dolinę i, zmordowany, usnął 
nad źródłem pieczary. Wtedy widmo kochanki. Janosz, jakby przeczuwa-
jąc widzenie się z kochanką, bierze dawno zarzuconą dudkę, przygrywa 
chwilę, a potem zanucił piosenkę: Tam na Wyżni mój szałasek.
Na wieść zbliżania się Tatarów górale opuszczają swoje siedziby dla 
udania się w głębie gór z całym dobytkiem. Przy tym zachodzą rzewne 
sceny pożegnań z ukochanymi górami... W tym czasie zebranie się dziwo-
żon pod ziemią. Cichość. Pieśń Salki brzmi w podziemiach, powtarzana 
5 Określenia poszczególnych fragmentów planu są niejednolite — formy „wstęp”, „ko-
niec części pierwszej” współistnieją z numerowanymi pieśniami.
6 Janosz zapewne, w wyobrażeniu Goszczyńskiego, wykuwał jaskinię Okna Zbójnic-
kie Niżne. Zob. przypisy 78 i 79, s. 61.
7 opatrzyć — obejrzeć.
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od echa. Pieśń ta rozrzewnia dziwożony i pobudza je do obrony góralów 
sposobami nadprzyrodzonymi. Narada i jej skutki.
Górale zbierają się przy kościółku św. Anny pod Nowym Targiem, gdzie 
im przewodniczy odwiecznym zwyczajem starosta kościelny.
Pieśń 2. Bitwa na Wyżni. Kiczora zgromadza góralów, staje na czele 
i dowodzi utarczką z Tatarami; tymczasem kobiety, dzieci i starcy gęst- 
wami uciekają do wsi. Janosz gwizdaniem zgromadza 20 swoich i czeka 
wątpliwej chwili boju. Gdy ta nadeszła, rzuca się z boku na Tatarów, spra- 
wia w nich ogromne zamieszanie i rzeź. Zostaje ranny kilku strzałami, 
ale Tatarzy ustępują, Kiczora także ranny. Kiczora posuwa się na Kluczki, 
tam staje obozem i daje stosowne do prowadzenia dalszej wojny rozpo-
rządzenia. 
Pieśń 3. Narada dziwożon przy trupie węża. Dziwożony płaczą nad tru-
pem węża, potem naradzają się o sposobach zemsty nad Tatarami. Staje na 
tym, jak się zemścić, i ubolewają, że nie mają dosyć siły do zemszczenia 
się. Wchodzi mnich. — Siostry, dosyć żałości. Niech każda do swoich uda 
się zatrudnień. O zemstę nie troszczcie się: jest ona złożona w moje ręce, 
ale wszystko musi pójść swoim porządkiem, przepisanym przez najwyższe-
go sędziego, a kara będzie pewniejsza. Teraz przestańcie płakać, bo jeszcze 
nieraz zapłakać wam przyjdzie, nim się rozradują wasze serca. Ja to wam 
powiadam. Najwyższy sędzia polecił wykonanie swojego wyroku wzglę-
dem napastników. Obejrzyjcie pobojowisko; kto ranny mniej niebezpiecz-
nie, wyssijcie ranę, bo strzały tatarskie jadem są napuszczane, niech żyje. 
Młode dziewki i dzieci zabierzcie ze sobą. A Dziwożona z Kramnicy8 niech 
weźmie na siebie ciało najpiękniejszej dziewicy, jaka się znajdzie między 
trupami na pobojowisku, niech zajdzie jak najprędzej drogę Tatarom, któ-
rzy się błąkają po lesie, i, udając ucieczkę przed nimi, zaprowadzi ich nad 
potok Puszydło9, ażeby się dostali w ręce Kiczory.
8 Kramnica — skała nad przełomem Białki. Takie mieszkanie dla dziwożony było-
by zapewne odpowiednie, jednak w dalszych fragmentach planu Goszczyński nazywa ją 
Kasią z Kramnicy, co sugeruje, że chodzi o wieś. Być może Goszczyński miał tu na myśli 
Nową Białą lub Krempachy. Osady te leżą niedaleko Kramnicy.
9 W wydaniu Wasilewskiego: Buszydło. Pomyłka wynika prawdopodobnie z niewła-
ściwego odczytania rękopisu, gdyż informacje na temat Łopusznej, jak się okazuje, Gosz-
czyński miał nadzwyczaj skrupulatne. Potok Puszydło stanowi dopływ Łopuszanki na wy-
sokości, leżącego pod Łopuszną, Zarębka Niżnego.
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— Potężny duchu! Ty nasz pan, ty więcej wiesz od nas. Powiedz, jak to 
się skończy.
— Chociaż więcej wiem od was, tego jednak powiedzieć wam nie po-
trafię. Wiecie o tym, że człowiek ma wolę swoją, a ta ziemia i jej sprawy do 
niego należą. Koniec każdego dzieła od jego woli zależy. My, choć mu nie 
podlegamy, ale mu nie rozkazujemy; nam tylko zlecona opieka nad nim, 
a kierunek jego woli zostawił sobie Ten tylko, co go stworzył; do nas więc 
należy wszystko robić z korzyścią, do niego korzystać z naszej pracy, on 
odpowiada za swoje czyny, on też robi, co mu się podoba.
— Potężny duchu! Kasia z Łopuszyny10 w wielkiem utrapieniu. Powie-
działyśmy jej, że Janosz był na sobótce, a ona przyjść nie mogła na ziemię, 
bo jej dusza czystsza od naszych. Pięć razy dziewicza krew trysnęła z jej 
ciała, a ona domyśla się wielkiego nieszczęścia dla Janosza. — Niech się 
nie lęka. Janosz pięć razy był ranny, ale jest bezpieczny. Wyssano mu jad 
z ran, a towarzysze jego już go dawno ponieśli na Chmurną Dolinę. — Ka-
sia chciałaby go widzieć, ale choć nie jest pod twoją władzą, nie może na 
siebie wdziać żadnego ciała, bo wszystkie są w twojej mocy. — Kasia go zo-
baczy. Pocieszcie ją; powiedzcie, że Janosza wielkie przeznaczenie, jeśli nie 
zejdzie z drogi, na którą wszedł wśród spotkania z Tatarami, jeżeli dusza 
jego utrzyma się do końca w tej wysokości, na jaką wtedy wyleciała. Po-
wiedzcie Kasi, że ja sam więcej jej opowiem, bo wyrok najwyższy oddał ją 
na czas pod moją wolę. Czyście dobrze jej ciało zachowały? — Nie zmie-
niło się w niczym od chwili, jakeśmy je zdjęli11 z Kasi. — Bo go niebawem 
będzie potrzeba.
Nadlatuje głowa trupia: Cóż tam słychać? Co tam widać? — Tatarzy 
pod Sączem podzielili się na dwie ordy, a obie różnymi drogami zmierza-
ją ku Nowemu Targowi.
..............................................................................................................................
Wielkie siły, wielkie niebezpieczeństwo. Za dni cztery niezawodnie już 
tu będą.
— Leć nazad, nie odstępuj ich na krok, a na posłańców możesz tych 
ptaków użyć! — I zawołał na drapieżne ptactwo, które okryły pobojowi-
10 Powinno być: Łopusznej.
11 Być może autograf błędnie odczytany przez Wasilewskiego i zamiast „zdjęli” po-
winno być „zdjęły”.
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sko i rozrywały ciała trupów. — Do mnie tu, do mnie, orły, sępy, wro-
ny, kruki z najszybszymi skrzydłami, z najbystrzejszymi oczami! Porzuć-
cie ten raz Wyżnię, lećcie za trupią głową, ona was zaprowadzi na obfit-
sze biesiady. Tatarzy tu ciągną. Krążcie nad nimi czarną chmurą, bo to 
wasza potrawa; mniejszymi stadami ulatujcie nad mniejszymi oddziała-
mi, największe stado niech pilnuje głowy wodza, bądźcie czarnym sztan-
darem, po którym bym poznał każdy ruch Tatarów. A ty, trupia głowo, 
jak będziesz miała co ważnego donieść, przysyłaj jednego z tych ptaków 
do mnie. 
A ty, Kasiu z Kramnicy, wybierz sobie ciało najpiękniejszej dziewicy 
z ciał, co leżą na pobojowisku, ubierz się w nie i idź, hukając po lesie, ażeby 
zwabić Tatara, jeżeli jaki błąka się po lesie, i prowadź go na Kluczki, gdzie 
Kiczora koczuje ze swoją gromadą. A wciąż hukaj.
A wy, inne dziwożony, pamiętajcie, co wam zaleciłem, a śpieszcie się, 
bo górale przybędą tu wkrótce sprawiać pogrzeb swoim.
Stało się wszystko podług jego słów. Ptaki pociągnęły za głową tru-
pią jak za orłem skalnym, jak czarny ogon komety, z gwarem zwołując na 
wszystkie strony swoją rodzinę. Dziwożony poczęły się krzątać na pobojo-
wisku, a mnich ku Kluczkom się udał.
Pieśń 4. Kluczki. Świta. Na Kluczkach stoi Kiczora z gromadą łopuszań-
ską. Rozporządzenia, jakie poczynił Kiczora. Orężem po zabitych Tata-
rach ubrał część góralów. Wezwał z Łopusznej i ze wsi pobliskiej wszystką 
młodzież zdatną do boju. Kilka oddziałów posłał w różnych kierunkach 
na zwiady i wytępienie Tatarów, gdyby się gdzie pokazali rozproszeni. Wy-
słał także do starosty czorsztyńskiego, czy by w zamku nie mogli znaleźć 
przytułku ci mieszkańcy, którzy są do boju niezdatni. Do innych wsi roze-
słał z wieścią o tym, co zaszło, z zastrzeżeniem, aby się mieli na baczności. 
Wszystko to po naradzie z mnichem. Nadto po górach słupy, oblane smo-
łą, zaleca stawiać, ażeby ostrzegały o zbliżaniu się Tatarów. W czasie, kie-
dy Kiczora opowiada Cystersowi, co zrobił, słychać hukanie. Cysters ra-
dzi, aby wysłać kilkunastu ludzi do schwytania Tatarów. Zrobiono to. Ta-
tarzy, przyprowadzeni i badani, wyznają, co wiedzą. — W skutku tego Cy-
sters radzi, co poczynać, a Tatarów każe odesłać do Nowego Targu, ażeby 
nowotarżanie dowiedzieli się od nich, czego się mają obawiać, i stosownie 
postąpili. Na koniec uchwalono pogrzeb poległych. Pogrzeb. Koniec czę-
ści pierwszej.
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Źródło Czarnego Dunajca. Janosz otrzymał na Wyżni kilka ciężkich 
ran, które mu nie pozwalają walczyć jawnym bojem z Tatarami. Na nie-
go więc przypada obudzenie sił nadprzyrodzonych w pomoc cofającym 
się góralom: do tego potrzeba udać się aż do źródeł Czarnego Dunaj-
ca12, skąd ma powstać wielka burza, ale życie musi stracić. Janosz przy-
staje na to.
Odbywa tę podróż pod przewodnictwem swojej kochanki. W tej po-
dróży opisać całe podziemie, czyli krainę dziwożon i wszystkie tyczące się 
nadprzyrodzonych góralskich istot dziwy.
Wchodzą w miejsce, skąd się Dunajec po raz pierwszy wydobywa z zie-
mi. W tej drodze Kasia tłumaczy mu wszystkie tajemnice podziemia. Dro-
ga do Ducha jest prawdziwym labiryntem. Korzeń Łomnicy, Krywaniu13 
— Morskie Oko i źródło Białki — jaskinia mnicha, jego skała i powieść 
o nim. Pogrzeb króla wężów. Coraz wychodzą na jakiś szczyt i widzą po-
ruszenia góralów, zmierzających ku dolinie, i skutek swojej podróży — bu-
rzę, gromadzącą się w miarę tego, jak się zbliżają do gmachu Ducha Du-
najca. 
Kasi pierwsze objawienie się jest w jej własnym ciele (bo duchy nie 
mogą pokazywać się i wchodzić w bezpośrednie stosunki z ciałami ludz-
kimi, tylko w postaci ludzkiej), wygląda więc jak trup, utopiony w całej 
swojej okropności. Pod postacią duchową widzi ją Janosz dopiero po swo-
jej śmierci.
Przed śmiercią żegna się z towarzyszami i z górami, po czym odprawia 
swoich towarzyszy do obozu góralskiego. 
Pożegnanie to przed drugim umówionym nadejściem Kasi. Trzydziestu 
towarzyszów dokoła, Janosz żegna góry, drzewa, ptaszki, kwiaty, odzywa-
jącą się dudkę, każe jeszcze raz odprawić tańce i biesiady, potem zaśpiewać 
zbójecką piosenkę; po czym całują go wszyscy w kolej, podnoszą płacz po-
wszechny i odchodzą do góralskiego obozu.
W jaskini Dunajca odpoczęli w pierwszym ustępie14, bo Janosz czuł się 
coraz słabszym. Wstali. Kasia szła naprzód. Brnęli długo, długo wąskim 
12 Zob. przypis 100 na s. 65.
13 W wydaniu Wasilewskiego: Krywanu. Być może rękopis był niewyraźny lub Gosz-
czyński przeoczył jedną literę. W wydaniu Brockhausa zawsze występuje zmiękczenie 
w tej nazwie.
14 ustęp — tu: komora, załom.
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korytem przeciw pędowi wody; koryto zwężało się, rozszerzało po razy kil-
ka; minęli kilka sklepień, aż przyszli do ogromnego podziemia; na środ-
ku jezioro, z boku pod ścianą łódka, a woda na jeziorze to wybuchała, to 
się kryła. Siedli na łódkę i czekali, aż przepaść cmoknie; w tej chwili woda 
pochłonęła całą łódkę i wtedy Janosz zginął. Janosz, zalany wodą, utracił 
zmysły; kiedy się ocknął, zdziwiony był bardzo. Leżał śród światłości i ży-
cia, jezioro było z podobnym wirem jak pierwsze, ale woda leciała do nie-
go wodospadem; był to już świat dziwożon. Kasia jaśniała pięknością, bo 
łódka z jej i Janosza ciałem odpłynęła na świat ziemski.
O, wielką przebyliśmy drogę; dzięki Bogu, wszystkie największe nie-
bezpieczeństwa przeszły! Janosza rany zniknęły, czuł, jakby się dopiero na-
rodził, tak był wolny od bólu, tak był rzeźwy, zdrowy i silny.
Janosz idzie z Kasią jako duch, nie wiedząc o tym, że już umarł (śmierć 
jego taka lekka, bo ginie dla swojej ojczyzny); stąd dziwi się, obejmując 
okiem daleko więcej i słuchem dalej sięgając niż kiedykolwiek: dla jakiej to 
przyczyny? Nie może jeszcze przenikać ziemi i innych materii, bo dusza po 
śmierci nie od razu, ale stopniami przychodzi do tej dzielności15, tym prę-
dzej, im człowiek żył poczciwiej na ziemi.
Dowiaduje się o tym dopiero przy samym końcu powieści, po spełnie-
niu wszystkiego, co przyrzekł, po zwycięstwie góralów.
— Kasiu, moja Kasiu! o, dlaczegóż to się tak prędko skończyło? Nie 
nacieszyłem się tobą, a tu trzeba się znowu rozłączyć. Ja myślałem, że nie 
wyjdę żywy, o, bodajem16 był umarł. 
— Janoszu, nie, my się już nie rozłączymy, już ty mój, a ja twoja na 
wieki.
— Jak to, ty wrócisz na ziemię, znowu ożyjesz?
— Ja na ziemię nie wrócę, ja nie ożyję znowu, ale ty już umarłeś.
— Ja już umarłem?
— Patrz, twoje ciało leży tam pod skałą.
— To ja umarłem, kiedy myślałem, żem zasnął? Ach, nie wiedziałem, 
że śmierć tak lekka.
— Nie każdemu. Najlżejsza temu, kto swoje życie kładzie za życie dru-
gich. Dlatego, mój Janoszu, tak lekko umarłeś.
15 dzielność — także siła oddziaływania, moc.
16 bodaj — partykuła poprzedzająca zdania wyrażające życzenia.
— A moje zbójowanie, czy je Bóg przebaczył?
— Zabijałeś drugich, aleś umarł za drugich. Twoja dusza czysta; prze-
baczyły ci dusze tych, których pobiłeś. 
— O, jakiż ja szczęśliwy, moja Kasiu!

* Ta powieść osnuta na wierze gminnej, według której posiadanie kwiatu paproci daje 
wiedzę duchową wszystkiego. Paproć kwitnie w nocy św. Jana, o samej północy. Okolicz-
ności tego kwitnienia, przedstawione w powieści, są wiernym malowidłem wiary gminnej. 
Scena odbywa się w Tatrach, gdzie płynie rzeka Białka.
1 Niebylica — bajka niepodobna do prawdy, fałsz, zmyślenie; pleść niebylice — zmy-
ślać, kłamać. Wydaje się, że Goszczyński bawi się tu znaczeniami. Pierwsze dotyczyło-
by nieprawdopodobnej historii, określeniu temu nadaje poeta znaczenie gatunkowe. Poza 
tym słowo „niebylica” kojarzy się z nazwą pewnej rośliny, bylicą. Byłoby to więc może 
ziele, które w oczach wielu „nie bywa” na ziemi. Bylicę uważano za roślinę czarodziej-
ską, odgrywała ona istotną rolę w obrzędzie sobótki, kobiety się nią przepasywały, palo-
no ją w ogniskach. Na terenie całego kraju występuje bylica pospolita i bylica piołun, a je-
dynie w Tatrach — bylica skalna. Właściwości magiczne przypisywano bylicy pospolitej 
i — przede wszystkim — bylicy piołun. Mógł poeta skontaminować bylicę ze świętojańską 
paprocią. Nie należy także wykluczać, iż w pewnych regionach nazywano któryś gatunek 
paproci niebylicą, co jednak nie zostało odnotowane. Podobny kwiat opisuje Joanna Sa-
lomon w wierszu Niebylec — kwiat nieznany. Jest on „nowym stygmatem czasu / i daw-
nym kwiatem paproci” (zob. Strofy o kwiatach. Antologia. Wybór, oprac. i posłowie J. Kol-
buszewsk i. Warszawa 1981, s. 130).
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— A więc jak piorun twa, Pani, wola,
Gdzie chce, tam musi upaść koniecznie.
A więc już ciebie mam stracić wiecznie
I twój pierścionek — o gorzka dola! —
Westchnął i umilkł. Ona jąkała:
— Mama — przeszkody — zły los — złe piekło —
Zimno, bez ładu, z jej ust się wlekło,
— Już cię nie kocham! — powiedzieć chciała.
Z okiem i czołem utkwionym w ziemi,
Długo, cierpliwie słuchał młodzieniec;
Obrywał świeżo uwity wieniec,
W końcu wybuchnął słowami temi:
— Przeklęte wiecznie, po tysiąc razy,
Te młode, głupie chwile zapędu,
Gdzie duszę dajem2 za cacko błędu,
Za wietrzne drwiących marzeń obrazy.
Jakbym ja dzisiaj umiał opłacić
Te mojej wróżki pamiętne słowa:
Synu! myśl twoja — diabłów podmowa —
Nie zyskasz tyle, co możesz stracić.
Jam wołał z gniewem: Oszczędź słów trudu;
Szkoda słów twoich: mnie cudu trzeba. 
2 dajem — dajemy, forma charakterystyczna dla dawnej polszczyzny. 
11*
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Z cudu powstała ziemia, świat, nieba,
I mnie, bym ożył, potrzeba cudu.
Jestże to życie, ten kłębek lichy
Tych dni bezciennych i bezpromiennych,
Ni to zimowych, ni to wiosennych?
Na mnie zwal, matko, wszystkie stąd grzechy,
Na mnie zwal całą pokutę za nie,
Bylem wydostał przy twej pomocy
Ten kwiat piekielnej czy rajskiej mocy,
Co zaspokaja wszelkie żądanie —
Co mi odsłoni kraj wiecznych tajni
I takie skarby posiąść dozwoli,
Jakich nie mogą w zwyczajnej doli
Ujrzeć i użyć ludzie zwyczajni.
Gdy mną tak miotał ogień rosnący, 
Wróżka po długim widząc oporze,
Że zapaleńca chęci nie zmoże, 
Dała mi przepis następujący:
— Dziś właśnie wieczór świętego Jana,
Idźże wzdłuż Białki3, przeciwko wodzie,
Po długim, bardzo długim pochodzie
Będzie tam wielka, piękna polana.
Kiedy już staniesz na jej połowie, 
Ujrzysz na brzegu przeciwnym rzeki
Wysoką skałę: cztery smereki4
Rosną samotnie na skały głowie.
3 Białka — prawy dopływ Dunajca.
4 smerek, smrek — świerk.
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Z tego ją poznasz. Wkoło gęstwina.
Wejście na skałę od wschodniej strony;
Jeden tam smerek jest rozszczepiony, 
W tym rozszczepieniu rośnie krzewina,
To ziele paproć. Gdy tam przybędziesz,
Poświęconego noża żelazem
Określisz smerek i siebie razem
Rysą po ziemi, w tym kole siędziesz. 
W ten nowy garnek wsadź głowę mocno,
Tak siedź i czekaj. W północnej dobie
Różne się dziwa pokażą tobie.
Dopiero w samą chwilę północną
Paproć zakwita. A tobie czekać.
Niech koło ciebie, co chce, się dzieje,
Niechaj na ciebie płomień się leje,
Ty siedź — broń Boże! z koła uciekać:
Jeden krok z niego, zginiesz na wieki — 
Jeszcze coś więcej mówić mi chciała, 
Jam już nie słuchał, świstnął jak strzała
I wkrótce byłem u mojej rzeki.
Nim jeszcze zmierzchło, polanę zbiegłem,
Wpadłem na skałę, znalazłem ziele,
Krąg czarodziejski skreśliłem śmiele,
Nakryłem głowę garnkiem i ległem.
Dokoła puszcza jak smętarz5, dzika;
Cicha, ponura, ludna w straszydła,
A noc tak ciemna, jak są snu skrzydła,
Żadnego dźwięku, żadnego promyka —
5 smętarz — cmentarz. Romantycy lubili tę formę ze względu na skojarzenia ze smęt-
kiem.
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Chyba świetliczek, jak duch z próchenka, 
Przesunie lotu jasnego strzałki.
Albo z przepaści skalnych szum Białki 
Jak konający więzień zastęka.
Lecz wszystkie moje myśli u ziółka,
I moje oczy tylko dla niego,
I wszystkie chęci, ledwo wybiegą,
Wnet powracają do swego kółka.
Na poły w ziemi, w niebie na poły,
Co też ja szczęścia w tej chwili użył!
Moim skinieniom cały świat służył,
Moim pieszczotkom same anioły.
Wieczny podziemnych skarbów dostatek,
Potęga wiedzy, świetne czci stroje,
A wszędzie myśl, wzrok i dłonie moje;
I to przez kwiatek, przez jeden kwiatek.
Kiedy tak marzę, zawrzała puszcza
I cała błysła światłości falą.
Gdzie rzucisz okiem, stosy się palą,
Przez puszczę jakaś roi się tłuszcza.
A mara marę niby wyściga,
Każda do stosu pędem się ciska.
Płonącą rózgę chwyta z ogniska
I z dzikim śmiechem puszczę przebiega.
Ten widok zrazu tylko mię bawi,
Bom ufał w siłę koła tajemną,
Nagle jęk przykry słyszę nade mną
I tuż przy kole dziewczę się jawi.
Nie ma, jak inni, różdżki płomiennej.
Wzrok jej odrętwiał niby zdumieniem.
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— Mój kwiat przy tobie! — rzecze z westchnieniem
Serdecznej prośby — jam był kamienny.
— Mój kwiat, ach, mój kwiat leży przy tobie.
Przerzuć go, przerzuć przez ten krąg zaklęty.
Oddaj mi kwiat mój, oddaj kwiat święty;
Co tylko zechcesz, dla ciebie zrobię. —
Zamilkła znowu — jam jak nieżywy.
Natenczas dziwne widmo dziewczęce
Z wielką rozpaczą załamało ręce
I uderzyło w głosik płaczliwy:
— Wszyscy już, wszyscy swoje pobrali,
I ja bym wzięła, gdyby ach! nie ty.
Duszo ochrzczona, synu kobiety,
Czyś ty czuł kiedy, jak serce pali?
Jak to boleśnie płakać na zgubę,
Przy której ufność pociech nie stoi?
Czy ty widziałeś łzy matki twojej,
Kiedy śmierć dziecię brała jej lube?
I jam kobieta! patrz! i ja płaczę,
Szczerzej, boleśniej niż która z matek,
Bo więcej tracę, mój skarb, mój kwiatek;
Nad wszelką rozpacz moje rozpacze.
On mój skarb cały, on moje życie;
On tobie na nic nie jest pomocny;
Dosyć dla ciebie, żeś taki mocny,
Żeś taką boleść sprawił kobiecie.
Użal się, użal mego cierpienia!
Bez mego kwiatka ja jestem niczem.
Gdzież teraz, z jakim pójść mi obliczem? —
I łkaniem zaszła — jam był z kamienia. 
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Widząc naówczas, że wszelka skarga,
Że mnie wymowa cierpień nie wzruszy,
Zalała oczy łzami od duszy, 
Bije się w piersi, za włosy targa,
A głos przemienia w wycie zwierzęce:
— Cóż pocznę teraz, co pocznę, biedna?
Wszystkie go mają, tylko ja jedna —
Tylko mój przeszedł w ochrzczone ręce. —
I nagle zniknął wdzięk jej kobiecy: 
Ciało odziały straszliwe kudły,
Dyszał łakomie bok jej wychudły,
Zawyła paszczą głodnej wilczycy.
Grom niesłychany po górach gruchnął,
Jak żeby niebo całe runęło;
Powietrze w okrąg ogniem zionęło,
Burzliwy wicher płomieniem buchnął.
Potem się puścił deszcz płomienisty;
Ogniste nitki ciemność krajały,
Trawy iskrami jak rosą grały, 
Ogniem jak rosą kapały listy6. 
Lecz same ognie mniej straszne były,
Niżeli kształtów potwornych dziwa,
Które, jak chmura kawek wrzaskliwa,
Moje siedzenie w krąg otoczyły.
Nikt nie wypowie, co się tam działo:
Płaczą, klną, grożą, rwą się, chcą zabić,
Byle mię tylko z koła wywabić;
Jam dech przyczaił — aż larw nie stało.
6 listy — liście.
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I znowu było pusto dokoła,
Tylko znów ona w widmie dziewiczem,
I z uroczniejszym niż wprzód obliczem, 
Lecz z posępniejszą chmurą śród czoła;
— Pokonałeś nas twym czarnoksięstwem —
Znów zawołała i przykro zgrzytła,
— Zachciałeś doli, co mnie zakwitła,
Weźmij ją sobie, ale z przekleństwem.
Łudzisz się, łudzisz, bezmózga głowo,
Że moim łupem dni twe zbogacisz,
Ty zysk chwilowy stratą lat spłacisz,
Wiecznym niesmakiem słodycz chwilową.
Dumny, że skarby ducha posiadłeś,
Nie zdołasz, kiedy zechcesz, ich użyć;
Los bez twej wiedzy będzie ci służyć —
I tak go stracisz, jak mnie ukradłeś.
Wziąłeś kobiecie serce jej duszy, 
Wyrwałeś miłość z dziewicy łona,
Piersią dziewicy będę pomszczona,
Stopa dziewicy ot! tak cię skruszy. 
Pamiętaj! kiedyś staniesz tak przed nią,
Jak ja w tej chwili przed tobą stoję,
Moją łzą oczy zapłyną twoje,
Będziesz ją błagał tą przepowiednią —
A ona bez łez, bez współwzruszenia,
Wszystkie twe żale zimno odrzuci
I porwanego skarbu nie wróci!
Będzie dla ciebie także z kamienia. —
A gdym i na to był głazu bryłą, 
Widmo krzyknęło: — Biada mu, biada! 
Kto nieczysto skarb ducha posiada —
Trzykroć mu biada! — i w noc się stopiło.
Skoczyłem szybko z mojego głazu, 
Patrzałem wkoło, badałem śmiało,
I nic nie było, co by ślad miało
Tego strasznego zjawisk obrazu.
Żadnego kwiatka — pustynia głucha!
Więc pomyślałem: Wszystko to śniłem.
Później za baśnię drugim prawiłem,
Jaki sen miałem o skarbie ducha.
Tyś go dopiero, Pani, otwarła;
Przy tobie, Pani, dopierom zbadał
W owych dniach, pomnisz, żem go posiadał,
A dziś, żem stracił — tyś go wydarła.
Otóż spełniona proroctw połowa! —
Pani, ty milczysz jakby z kamienia!
Czy pragniesz całej wróżby spełnienia,
Moich łez jeszcze? — Bądź, Pani, zdrowa! —
                                                   Rok 1834
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Objaśnienie wstępne
W pierwszych latach mojej emigranckiej pielgrzymki po Galicji pozna-
łem się z pewnym młodym muzykiem. Znajomość nasza była krótka: pę-
dzeni oba wichrem jednejże niedoli w przeciwne strony, musieliśmy się 
rozstać, zaledwośmy się spotkali. Mimo to znajomość nasza nie była po-
wierzchowna. Oprócz spólności położenia i powołania wiązało nas jesz-
cze braterstwo sztuki i braterstwo przekonań politycznych. Zeszliśmy się 
więc jak dawni znajomi, a pożegnaliśmy się jak przyjaciele. Powieść, któ-
rą ogłaszam, jest drogą pamiątką tej krótkiej chwili, a razem pięknej duszy 
muzyka. Składa się ona z kilku zarysów od ręki życia emigranckiego i ży-
cia góralów.
Młody artysta, człowiek ludu sercem i przekonaniem, korzystał ze 
swojego pobytu w stronie mało znanej reszcie Polski, pomiędzy ludem 
równie nieznanym, a korzystał nie pod samym względem sztuki. Nie 
był to tylko człowiek smyczka, nie sama muzyka gminu zajmowała jego 
troskliwość. Widział on ważniejsze skarby w jego głębiach, i po te się 
zapuszczał. Przestrojony1 po góralsku przebiegał góry, zamieszkiwał 
w najsamotniejszych chatkach, mięszał się pomiędzy juhasów, a zawsze 
z myślą polską. Czasami rzucił im słówko, którego dotąd nie słyszeli, 
rozjaśnił myśl, której dotąd nie pojmowali, odsłonił stronę życia, którą 
dotąd obojętnie pomijali: za to też dowiedział się niejednej rzeczy nie-
znanej sobie. Za tajemnicę kupował tajemnicę; a wtedy smyczek zamie-
niał na pióro i, zamiast nut muzycznych, pisał duszę ludu. Ta praca nie 
była pośledniejszą od pierwszej; on sam przynajmniej przenosił ją nad 
pierwszą.
1 przestrojony — przebrany, ubrany.
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Żałuję, że tylko ten jeden nabytek został moją własnością. Nie śmiałem 
prosić go o więcej, jemu też skromność przeszkadzała więcej ofiarować. 
Dzisiaj mocno tego żałuję. Nigdy już później nie spotkałem mojego muzy-
ka: nie mogłem nawet śladu po nim schwycić. Los jego dalszy całkiem mi 
niewiadomy. Kto wie, co się z nim stało? Może i on, i wszystkie jego nabyt-
ki tak szanowne zginęły na zawsze! Miło mi, że chociaż ogłoszeniem tej 
powieści mogę uczcić jego pamiątkę2.
Co się tyczy samej powieści, zostawiając o niej sąd czytelnikom, powi-
nienem ostrzec, najprzód: że nie znajdą w niej może tej sztuki pisarskiej, 
jakiej się spodziewają; a potem, że będąc jedynie wydawcą, nie biorę na 
siebie obowiązku rozjaśniania, cokolwiek w tym utworze wydać się może 
zanadto dziwne, czasem zaś niepojęte. Ogłaszam pracę cudzą bez żadnej 
mojej zmiany; tym bardziej nie pozwalam jej sobie tam, gdzie osoba pisa-
rza występuje.
Początek rękopisu
Oto jest rękopis muzyka:
Opowiem tu jedno ze zdarzeń mojego życia, które może nie będzie bez 
użytku, a nawet bez zajęcia. Żebym je dobitniej odmalował, muszę o sobie 
kilka słów powiedzieć. Jakkolwiek osoba moja w tym obrazie jest podrzęd-
na, koniecznie jednak wchodzi do jego całości.
Podczas rewolucji listopadowej służyłem jej z bronią w ręku. Zakoń-
czyłem schronieniem się do Galicji wraz z korpusem jenerała Różyckiego3, 
pod którego dowództwem przy końcu wojny walczyłem. Zostawiony tym 
sposobem własnej woli i tułaczemu życiu, chciałem jeszcze i to smutne po-
łożenie obrócić na korzyść Polski, o ile obrócić się dało.
Miałem z urodzenia zdolność do muzyki; rozwinąłem ją znacznie 
przez długą i szczerą naukę i pracę; nadto widziałem, że prawdziwe dla 
niej żniwo jest na polu gminnym, zaniedbanym dotychczas, że tam do-
piero może się przeobrazić w narodową, a tym samym pożyteczną; po- 
stanowiłem więc jako muzyk schronić się w głębie przyrody i ludu, i tam, 
2 pamiątka — pamięć.
3 Chodzi o generała Samuela Różyckiego (1781—1834). 
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przeczekując wielką naszą nawałnicę, pracować tymczasem, ażeby, przy 
wróconej pogodzie i dniu nowej walki, nie wypłynąć bez korzyści dla sie-
bie i drugich. 
Wybór miejsca pracy niedługo mi zawadzał. Zrodzony na mazowiec-
kich płaszczyznach, nie miałem wyobrażenia tak o śpiewie góralskim, jak 
o samych górach. Ujrzałem je raz pierwszy spod Krakowa, i wnet natchnie- 
nie miłości pół tajemniczej porwało mię ku Tatrom. Żądzy mojej nie stało 
nic na zawadzie: co pomyślałem, to wykonałem natychmiast. 
Na nieszczęście, było to już pod zimową dobę. Wiadomo, że w tej po-
rze zamiera w górach życie bardziej niż gdziekolwiek: ta śmierć przyro-
dy krzyżowała bardzo moje zamiary. Utrudniała mi ona pielgrzymkę po-
między ludem, jako tułaczowi, i zasłaniała przede mną świat muzyczny, 
który tylko w swobodnym letnim życiu góralów jaśnieć może w zupeł-
ności.
Kiedy tak duch Tatrów zamknął wnętrze swojej krainy, musiałem zra-
zu ograniczać się na jego przysionku. Osiadłem więc w jednej ze wsi oko-
ło Nowego Targu i obróciłem zimę na przygotowanie sobie lata. Wycho-
wany śród wieśniaków, miałem ja dawną znajomość wiejskiego ludu; mia-
łem nawet nałogi jego życia. Miejscowej mowy prędko się nauczyłem, to 
mi wiele ułatwiło drogę mojego zawodu. Resztę trudności ułatwiła szczera 
i mocna miłość nowo przybranego świata: ona zwaliła zaporę nieufności, 
która jest prawie wrodzona siermiędze ku sukni z kołnierzem. Zetknąw-
szy się raz sercami, coraz bardziej zbliżaliśmy się wzajemnie, miłowali się 
i poznawali.
Wszakże mój zamiar nie ograniczał się tym jedynie, aby z nich wyba-
dać, co mi było potrzeba; założyłem sobie także odkryć im, co oni wie-
dzieć powinni. Stosownie do tego postępowałem, i dobrze na tym wysze-
dłem. Obiedwie czynności tak się wspierały wzajemnie, że obu celom sta-
wało się zadość. Dowód tego powodzenia miałem dotykalny: byłem jak 
pomiędzy swoimi. Znajomości moje rozchodziły się kręgiem coraz obszer-
niejszym: wieś wsi, ludzie ludziom podawali mię kolejno, tak przejrzałem 
całą okolicę podtatrzańską, tak doczekałem wiosny i wszedłem w osno-
wę zdarzenia, które chciałbym opowiedzieć szczegółowiej nieco i z całym 
wrażeniem, jakie mi po nim zostało.
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Biesiada juhasów
Właśnie czerwiec się zaczynał. Błękit nieba płowiał gorętszym co dnia 
światłem: ziemia w bujniejszą porastała zieloność. Tatry, płukane cie-
płymi deszczami, wychodząc z ich kąpieli, co ranek młodsze, wystąpi-
ły na koniec w zwyczajnej swojej szacie z przejrzystego błękitnego blasku. 
Na mglistym ich czole błysnęła korona tęczy; w przepaścistych piersiach 
ozwał się oddech głuchego grzmotu, było to jakby hasło dla góralskiego 
świata — do nowego życia, pasterskiego. Jakby na hasło życie to budzić 
się zaczęło.
Otwierały się zagrody wiejskie, skupiały się trzody, wypływały z ogni-
ska gór, ciągnęły w setnych promieniach na dalsze polany i ginęły za wzgó-
rzami. Jedne ginęły, następowały inne, i znowu inne, jak fala za falą, aż 
zapełniły swoją powodzią całą okolicę. Gdzie rzuciłeś okiem, bielały trzo-
dy w zieleni lasów i polan; po skałach snuli się pasterze i pasterki, po ubo-
czach dymiły się bacówki. Gdzie zwróciłeś ucho, wrzał gwar bydła, od-
głos kołatek, dźwięk rozlicznej muzyki, przeciągłe echa śpiewu góralskie-
go. Wszystkie widoki i dźwięki splatały się niejako w jedną pieśń młode-
go, pasterskiego świata. Ogromne słońce zachodu podnosiło ją do najwyż-
szej wrzawy; w tej porze wszystko wracało do koszar i szałasów, wesołe 
i dniem ubiegłym, i nocą nadchodzącą. Uciszało się w miarę, jak gasła za-
chodnia zorza, w miarę, jak ciemność rosła. Otóż i noc, a z nią spokój zu-
pełny. Na niebie tylko gwiazdy, po górach tylko ogniska jak gwiazdy po 
niebie, błędne, niepewne, a odpowiadają im daleki gwar biesiadujących 
juhasów, jeszcze dalej ostre hukanie góralskiej dziewicy albo głuchy szum 
potoku, rozmawiającego z wiatrem nabrzeżnej dziczy. 
Pod taki to wieczór siedziałem pomiędzy juhasami na polanie zwa-
nej Kołatówką4. Nieopodal szumiała Białka; przed nami pałało ognisko. 
Towarzysze moi byli dziarscy i weseli, jak zwykle juhasy, zwłaszcza o tej 
porze. Wieczerza, tylko co ukończona, dodawała nowej rzeźwości ciału 
i umysłowi: znalazła się i gorzałka; jednym słowem zawiodła się5 mała bie-
siadka.
4 Polana Kalatówki w Tatrach Zachodnich. W „Noworoczniku Demokratycznym” 
forma bliższa właściwej — Kałatówka.
5 zawieść się — rozpocząć się.
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Łatwo pojąć, że jako muzyk miałem w podobnych zabawach niepo-
śledni udział. Przez czas mojego pobytu między góralami obeznałem się 
z ich piszczałką, kobzą i tym podobnymi instrumentami używanymi przez 
nich; nade wszystko schwyciłem tak ducha rodzimej, góralskiej muzyki, że 
mogłem grać im nie tylko znajome pieśni i tańce, ale i nowe tworzyłem. 
Niekiedy także pożyczałem u innych okolic; bo miłując od dawna namięt-
nie muzykę ludu, starałem się poznać wszystkie jej rozgałęzienia na ziemi 
polskiej i znałem ją dobrze. Trzeba było widzieć jak ucho góralskie dziwi-
ło się zrazu wesołym śpiewom mazowieckim, skocznym kołomyjkom6, po-
sępnym dumkom ukraińskim: z czasem oswoiło się z nimi i rade im było. 
Jednakże na dzisiejszy wieczór przygotowałem coś całkiem nowego — nie-
spodziankę. Był to rodzaj poemaciku muzycznego. Myśl jego obejmowała 
wszystkie plemiona Polski, wszystkie koleje jej losów, całe życie. 
Wstęp malował Polskę przedchrześcijańską, w życiu patriarchalnym, 
na łonie przyrody cichej, sielskiej, śród szumu lasów, śpiewu ptaków. W tej 
części panował brzęk gęśli. Charakter jej był prosty, spokojny, rzewny, 
coraz bliższy melancholii: oznaczał przyszłą Polskę w zawiązku7. Naraz 
głucho zahuczały nieznane wiatry organów, jak uderzenie gwałtownego, 
przelotnego wichru — było to pierwsze objawienie się chrześcijaństwa — 
umilkły, a natomiast gęśl odpowiedziała. — Tu przez chwilę odzywały się 
na przemian to gęśl, to organ, niby walka Polski pogańskiej z chrześci-
jańską; ale akord organu coraz mocniejszy, uroczystszy, akord gęśli coraz 
słabszy, posępniejszy, aż nagle zajęczał bolesnym płaczem i umilkł zagłu-
szony trąbą wojenną — a w tym jęku, w tej pobudce wojennej trąby był 
pierwszy płacz niemowlęcy Polski chrześcijańskiej, i zarazem pierwszy jej 
okrzyk wojenny, było znamię jej posłannictwa, jej przyszłości, całe jej ży-
cie dalsze. Z uciętego hałasu trąby, jak ze źródła, wypłynął strumień pieśni 
prostej, poważnej, religijnej, powracającej razy kilka, z odgłosem trąby po 
każdej zwrotce — ta pieśń to Bogarodzica, to Polska walcząca w imię chrze-
ścijaństwa. Dźwięki pieśni coraz mocniejsze, coraz pełniejsze, coraz nowy 
odgłos przybywa do chóru, coraz nowe uczucie wpływa do ogółu muzy-
ki: to dzika kobza góralska, to ruska lira, to kozacki torban8, to róg litew-
6 kołomyjka — ukraiński taniec ludowy, podobny w charakterze do polskich tańców 
góralskich.
7 zawiązek — początek.
8 torban, teorban — dawny instrument muzyczny, lutnia basowa.
12 Mój skarb…
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ski — polski duch rozszerza się, wypełnia się duchami postronnych ple-
mion. Po chwili ze zlewu9 wszystkich narzędzi podnosi się marsz uroczy-
sty, tryumfalny — Polska na szczycie potęgi. — Trąba uderza coraz moc-
niej, coraz głośniej, coraz niestrojniej, zagłusza dzikim gwarem całą mu-
zykę: znać, że rycerska część10 narodu podnosi się nad cały naród. Wkrót-
ce zaczyna się swar różnych dźwięków, nieład, dysharmonia. Wybuchają 
gwałtownie, jedne po drugich: lira, kobza, róg, i nikną, jedne po drugich, 
nagle, jęcząc, jak gdyby struny pękały. Trąba tylko brzmi jeszcze, ale co-
raz słabiej; jeżeli wzmoże się niekiedy, to na to, aby się tym ciszej odezwa-
ła; w końcu ucichła całkiem. 
Taka była mniej więcej muzyka, którą ułożyłem dla góralów, wiecznie 
pod myślą, aby każdą okolicę Polski wiązać z ogółem wszystkimi włókna-
mi jej ducha; wiecznie w przekonaniu, że jej dzieci tym szczerzej i mocniej 
kochać się zaczną, tym ściślej złączą się, im lepiej się zrozumieją; a zaczną 
zaś lepiej się rozumieć w miarę tego, jak zaczną lepiej pojmować wzajem-
ny swój język, który nie w samych tylko wyrazach leży, ale najważniejszą 
może częścią w uczuciach i w języku uczuć bezpośrednim. 
Wykonanie tylko miało niezwalczone trudności. W układ dzieła wcho-
dziły różnorodne tony. Chcąc je wykonać, jak należało, wypadało złożyć 
orkiestrę, co było niepodobne; ograniczyłem się przeto jednym instrumen-
tem, i wybrałem skrzypce. Z niemałą pracą dokazałem jednak, że naślado-
wania tonów, obcych skrzypcom, dosyć je dobrze oddawały. Poświęciwszy 
niemało tygodni samotnemu ćwiczeniu się w wykonaniu, przyszedłem na 
koniec do pewnej biegłości, i przeznaczyłem dzisiejszy właśnie wieczór na 
mój koncert. 
Chwila była prześliczna, jak ją opisałem, słuchacze weseli, rozgrza-
ni uciechą, dobrze usposobieni. Zażądałem cichości, i otrzymałem ją 
łatwo; górale lubili moje granie. Zacząłem nie bez wewnętrznej obawy. 
Dlaczego? Wszak nie pierwszy raz im grałem? wszak miałem słucha-
czy nieukształconych, których nagana i pochwała powinny były, zda-
je się, być mi obojętne? Drżałem jednak wewnętrznym dreszczem. Był-
że to dreszcz artysty rozmiłowanego w swoim dziele i lękającego się 
 9 zlew — zlanie się, połączenie.
10 Tak w „Noworoczniku Demokratycznym” i wydaniu dzieł z 1852 roku. W wyda-
niu z 1870 roku ten fragment brzmi: „rycerska część, część narodu...”, co zostało powtó-
rzone w wydaniu z 1911 roku. Wydaje się, że jest to jednak przypadkowa zmiana tekstu.
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o jego powodzenie? Byłoż to coś bardziej tajemniczego, nieodgadnio-
nego, dreszcz przeczucia? Tej zagadki nie mogłem sobie na razie roz-
wikłać, nie mogłem równie otrząść się z niepokoju, a chciałem; wstyd 
mi było mojej słabości. Przez tę walkę znalazłem się w dziwnym sta-
nie wewnętrznym, w stanie jakiejś gorączki, zapomnienia się, które mi 
posłużyło nad moje spodziewanie. Siły ciała, energia woli rozumnej 
upadły wprawdzie, ale natomiast powstało coś wewnątrz mocniejsze-
go jak wszystko, co dotąd w sobie znałem, rozpłynęło się po całym cie-
le, owładło tak całą moją istotę, że zamieniłem się w jego machinę. 
Natchnienie to rozciągnęło się dalej, wylało się na zewnątrz, wpłynę-
ło w smyczek, w struny, w drzewo instrumentu; tak objęło jednym du-
chem, jednym życiem niezwyczajnym i mnie, i skrzypce, że zdało mi 
się, jakbyśmy jedno ciało stanowili, jeden instrument w rękach arty-
sty niewidzialnego, niepojętego, mimo to wszechmocnego. Uderzyłem 
smyczkiem bez wiedzy. 
Z pierwszym dźwiękiem wzrosła moja odwaga, ale coraz bardziej traci-
łem przytomność; na koniec zupełnie wyszedłem z siebie. Jak grałem? nie 
wiem. Musiało być jednak w mojej grze coś nadzwyczajnego. Miarkuję to 
po wrażeniu, jakie sprawiłem na słuchaczach, a które postrzegłem dopie-
ro, zakończywszy granie. Siedzieli nieruchomi. Oczy wszystkich tkwiły na 
mojej twarzy. Oblicza jednych osłupiały podziwem, inne znowu mieniły 
się grą wewnętrznych wzruszeń. Kiedy przestałem, pojrzeli po sobie: zda-
wało się, że prowadzili rozmowę oczami, że oczami udzielali sobie wza-
jemnego podziwienia. 
— To, to muzyka — szeptali jakiś czas pomiędzy sobą.
— Do góralskiego serca! prawdziwie góralska! — zawołał jeden na głos.
— To nie góralska! nie! — odpowiedział inny.
— Ba! nie góralska! a ja wam powiadam, że ją gdzieś słyszałem — ode-
zwał się Józek, muzyk z rzemiosła, i dlatego może najwięcej zachwycony 
graniem i milczący dotąd.
Juhasy zaśmieli się. 
— Słyszałeś, a nie grałeś nigdy, choć ty nie chowasz dla siebie swoich 
piosnek.
— Nie wygram, to prawda, ale słyszałem i nieraz.
— No, no! nie udawaj mądrałę! Już to ty wszystko widzisz i słyszysz, 
czego ludzie nie znają. 
12*
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— Józek dobrze mówi — przerwał inny juhas — bo ja także słyszałem 
tę pieśń. 
— I ja ją znam. — I ja. — I ja — odezwało się kilka głosów.
— A gdzie? — zapytał jeden z niedowiarków.
— Gdzie? — odpowiedział Józek — tego nie wiem; ale przysięgnę, że ją 
słyszałem. Kiedy Stach grał, to mnie było, jakby ją ciągnął z mojego serca. 
— A to prosimy zagrać. My gotowi drugi raz posłuchać. 
— Ba! żebym potrafił, to byłbym wnet bardzo bogaty.
— A cóżby ci z tego przyszło?
— Poszedłbym do jamy pod Gewont, gdzie ten stary duch, co to wie-
cie, siedzi na wielkiej kupie złota. Jakbym jemu zagrał, to choćby był naj-
twardszy diabeł, musiałby się pokazać i dać swoich pieniędzy. Już co takim 
graniem, to pewnie bym go zaklął. 
— Józek dobrze mówi. Nie taki głupi, jak się zdaje: szkoda, że nie taki 
mądry, jak potrzeba. Wielka szkoda, że nie umie grać jak Stach, a byłby 
czarnoksiężnikiem.
— A toć się można nauczyć. Żebym tylko jeszcze raz posłyszał. Stachu! 
zacznijcie no jeszcze raz.
— Proście pierwej, niech skończy — zawołał ktoś z boku.
Na ten głos nieznajomy zwróciliśmy wszyscy oczy w stronę, skąd się 
odezwał, i ujrzeliśmy w rzeczy samej obcego człowieka. Nikt go nie wi-
dział, kiedy i jak przyszedł, a siedział jednak nieopodal od ogniska. Juha-
sy spojrzeli po sobie milczkiem, a w ich milczących obliczach przebijały się 
zdumienie, bojaźń i uszanowanie. 
Ja również niemało byłem zdumiony. Przyczyną jednak mojego zdu-
mienia nie było nagłe przybycie nieznajomego, ale najprzód jego osoba. 
Ubrany był po góralsku; przez plecy wisiała długa strzelba, w ręku miał 
wałaszkę11, za pasem parę pistoletów. Kolosalna budowa ciała, ogrom-
ne barki, dłonie z palcami, którym podobnie grubych dotąd nie widzia-
łem, szyja tej niemal objętości co głowa, wydęte, przestronne piersi, 
wyzierające bujnym zarostem spod rozkrytej koszuli, zapowiadały ol-
brzymią siłę. Odpowiednią jej energią tchnęło całe oblicze: było ono 
przy tym doskonałej męskiej piękności, poważne, nadzwyczaj spokoj-
ne i szlachetne wyrazem jakiejś duchowej szlachetności. Oczy pełne, 
11 Zob. przypis 96, s. 64.
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ciemnoniebieskie, błyszczały jak gwiazdy; zdawało się, że opromienia-
ły twarz i czoło. Długie, ciemne włosy, rozpuszczone obyczajem gó-
ralskim, podobneż wąsy i broda skędzierzawione, osłaniając większą 
część twarzy, robiły jeszcze dobitniejszym wyraz jej w częściach odsła-
nianych. Głos jego tak był czysty i silny, pełny i dźwięczny, przenika-
jący i miły, w takiej harmonii z budową ciała, że z tego głosu można 
było odgadnąć całą prawie postać. Podobny widok musiał zrobić wra-
żenie; ale najmocniej zastanowiło mię jego zdanie o mojej muzyce. Od-
powiedziałem, jakem był powinien, że pieśń była całkowita i wygrana 
do końca.
— Nie! wy nie graliście całej.
A potwierdził to głosem tak pewnym, że zachwiał prawie moim wła-
snym przekonaniem. Przynajmniej widziałem, że mogłoby się zanieść na 
spór trudny i zabawny; dlatego postanowiłem ustąpić i rzekłem z uśmie-
chem:
— Szanowny ojcze12, wy to zapewne lepiej wiecie; ale ja nie umiem 
więcej. 
— Kiedy tak — odpowiedział nieznajomy — to ja za was dokończę. 
Dajcie mi wasze skrzypce.
Machinalnie posłuszny żądaniu, które na rozkaz zakrawało, podałem 
skrzypce nieznajomemu. Pociągnął smyczkiem, dał kilka tonów, podstro-
ił, a z tej pierwszej próbki poznałem, że nie był to zwyczajny wiejski skrzy-
pek. Przyłożył drugi raz smyczek, przeleciał przez wszystkie struny, przez 
wszystkie tony jednym pociągiem, jakby w przegrawce13; podziwienie moje 
wzrosło; posłyszałem granie, jakiego nigdy nie słyszałem.
— To mistrz! — wyrzekłem w zapomnieniu się głośno, i zdawało mi 
się, że za mało powiedziałem. Lubo o podobnej biegłości nie miałem wy-
obrażenia, niczym ona jednak była obok tego czucia, tej duszy, jaką wlał 
w instrument. Skrzypce moje jak oczarowane, ozwały się głosem, jakiego 
nigdy nie miały, jakiego w żadnych skrzypcach nie znałem; zdawało mi 
się, że zaśpiewały, a śpiewając przemówiły. Przez chwilę pauza. Wlepiłem 
oczy w nieznajomego. Żadnej w nim zmiany, żadnej oznaki zewnętrz-
12 Szanowny ojcze — ten zwrot ma wyrażać szacunek muzyka dla przybysza. W gwa-
rze podhalańskiej w stosunku do osoby starszej, poważanej używa się zwrotu „krzesny 
ojce” — tu zmienione na „szanowny ojcze”.
13 przegrawka — przegrywka, przygrywka.
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nej nadzwyczajnego wewnętrznego wzruszenia, ten sam wyraz co przed 
chwilą, tylko oczy patrzały w księżyc. Naraz skrzypce jakby westchnęły 
z cicha, i powlokło się długie, równie ciche jęczenie, jak ciche, nieskoń-
czone echo westchnienia. Zdawało się, że melodia promieni księżyco-
wych, spływając przez oczy do serca muzyka, grała z jego głębi w echu 
skrzypców: wciąż cicho, boleśnie, ponuro, pogrzebowo; kiedy niekiedy, 
w wymierzonych zwrotach, dziki wtór zaszedł się łkaniem lub brzękiem 
jakoby żelaza, a czasem, bardzo rzadko, chrapliwym wrzaśnięciem trąby. 
Pieśń pogrzebowa konała kilka razy i kilka razy podnosiła się — w koń-
cu ucichła. 
Nieznajomy zawiesił smyczek nad strunami i przemówił:
— Słuchacie grania, ale czy rozumiecie? Czy wy się domyślacie, że 
w graniu Stacha patrzaliście na matkę waszych pradziadów, na waszą wła-
sną matkę, na matkę Polskę, na jej życie przez tysiąc lat? A to granie tam 
wam o niej gadało. Była ona wielka, szczęśliwa, sławna; prowadziła woj-
ny w imieniu Boga prawdziwego i dla szczęścia bliźnich. Przyszedł szatan 
dumy i rozpusty, rozdzielił naród na panów i chłopów, oddał w ręce pa-
nów życie narodu i szczęście chłopów; natchnął jednych nienawiścią dla 
drugich; odebrał rozum jednym i drugim; wzbudził potem nieprzyjaciół 
obcych, i wszystkich oddał im w kajdany: Polska pogrzebiona. To wam 
Stach skrzypcami powiedział. Nie powiedział wszystkiego. Polska w gro-
bie, ale żyje. Zagrzebano ją żywcem. Głosu jej nie słychać na ziemi, ale pod 
ziemią. Słyszeliście go na własne uszy w moim graniu. Teraz patrzajcie, jak 
zmartwychwstanie.
I wrócił znowu do pieśni pogrzebowej. Wszakże nie był to już ten 
akord niski, głuchy, ponury, przewlekły, podgrobowy co wprzódy; po-
stąpił o jedną oktawę wyżej; jęczał jeszcze, ale w tym jęku widać już było 
więcej życia, coraz więcej; ruch tonów był szybszy; stopniami wcho-
dziła do nich rozmaitość, coraz widoczniejsza, coraz tłumniejsza; przy-
stępowały znowu jedne po drugich, kobza, torban, róg leśny; dźwięk 
gęśli odezwał się z początku w oddaleniu, następnie wracał coraz czę-
ściej i wybitniej; owładał na koniec pierwsze miejsce; wszystkie inne 
tony na wtór się zamieniły; a pieśń w najdoskonalszej harmonii płynę-
ła czarodziejską melodią miłości, podnosiła głos, podwajała siłę i, takt 
po takcie, urosła w bicie kotłów, grzmot trąby, w muzykę męskiej ener-
gii. Naraz zawrzała całym pozornym nieładem walki wszystkich tonów, 
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całą jego dzikością, zawsze pod kierunkiem gęślowego pierwiastku. Tak 
wrzała chwilę, wzmagała się, słabła, znowu się wzmagała silniej, silniej, 
aż podniosła dźwięk trąby nad wszystkie dźwięki, który jakby dał ha-
sło do ozwania się wszystkich narzędzi jedną powszechną pieśnią try-
umfalnej radości, a cała muzyka zlała się w uroczysty, pobożny akord 
organów.
Skończył nieznajomy, oddał mi skrzypce z tą samą spokojnością, któ-
rą przez cały czas zachował, podniósł się, przewiesił strzelbę przez plecy, 
wziął w rękę swoją wałaszkę, powiódł po słuchaczach pogodnym, uroczy-
stym wejrzeniem, zwrócił się ku mnie, powiedział tylko do mnie: 
— Bądź jutro rano przy źródle Białego Dunajca14. — A innym: — Bóg 
z wami! — i odszedł.
Byłem w stanie duszy niepodobnym do opisania i pojęcia. Dopiero stra-
ciwszy nieznajomego całkiem z oczu, przyszedłem cokolwiek do siebie. 
Żeby nie granie jego, które mi jeszcze brzmiało w uszach i sercu, i w całej 
tej nocnej ciszy brzmieć się zdawało, żeby nie widok juhasów koło mnie, 
równie jak ja osłupiałych z podziwienia, byłbym myślał, że całą tę scenę 
śniłem. 
Dobra chwila upłynęła, zaczym15 byliśmy w stanie porozumieć się spoj-
rzeniami i przemówić. Wtedy dopiero postrzegłem, jak rozmaite uczucia 
owładły moimi towarzyszami. Jedni rzucali jeszcze błędne oczy w ostatku 
muzycznego zachwycenia, innych obejmował przestrach; niektórzy, uwa-
żałem16, żegnali się; tamci mruczeli coś w nadąsaniu; ale dotąd wszyscy 
milczeli.
— Co to jest? kto to jest? — przemówiłem, ledwie zdolny uporządko-
wać moje myśli, zgodzić język z myślami. 
Górale wzruszyli ramionami i milczeli.
— Czy zna go ktokolwiek z was? — zapytałem znowu.
Za całą odpowiedź górale głowami potrząśli i znowu milczeli. Wszak-
że po chwili zaczęły rozwiązywać się języki, jedne po drugich, i następna 
wytoczyła się rozmowa. Pierwszy odezwał się Romek, najżywszy z tej gro-
madki:
14 Zob. przypis 261 na s. 104.
15 zaczym — zanim.
16 uważać — zauważać, spostrzegać.
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— No, Józek! — zawołał z przymuszonym śmiechem — nie potrzebu-
jesz chodzić za diabłem Gewontu, on sam przyjdzie do ciebie, zagraj tyl-
ko pieśń Stacha.
— To ty myślisz? — zapytał któryś — że to dziwowisko...? — zatrzy-
mał się, nie śmiał kończyć.
— Jużci, że to on sam. Stach zagrał, Józek wspomniał, i oto jest.
— Juhasy! juhasy! — zawołał Kuba, który uchodził za poważnego 
między swoimi — zły macie zwyczaj gadać pod noc o takich rzeczach. Ja 
zaraz wiedziałem, że głupia gadanina Józka nie skończy się ni siak, ni tak. 
A teraz moja rada, żebyście już o tym skończyli. 
— Ba, ba! — zawołali niektórzy. — Cóż nam może stać się gorszego, 
jak się stało. Poszedł, jak przyszedł. Ale co gra, to gra. Takiemu skrzypko-
wi nie żal sypnąć krajcarami17.
— Ej! nie żartujcie — podchwycił milczący dotąd Antek — kiedy nie 
wiecie, z czego żartujecie. Ja nie żartuję, bo ja coś wiem.
— Co ty wiesz? Może wiesz, kto on jest? Może go znasz? — zapytano 
ze wszystkich stron.
— Ja, czy znam, czy nie znam, ale są ludzie, co go znają. A słyszeliście 
wy o Strasznym Strzelcu?
— On że to? myślisz?
Antek potwierdził skinieniem głowy. 
— To, dzięki Bogu, nic nam się złego nie stanie; wszak my nie strażni-
ki18. On lubi góralów, on nasz brat.
17 krajcar, gjarcar — dawna drobna moneta w południowych Niemczech, na Śląsku 
i w Austrii. 
18 W „Noworoczniku Demokratycznym” — cesarscy. Tekst zamieszczony w „Noworocz-
niku Demokratycznym” odbiega znacznie od późniejszych edycji dzieł, przygotowywanych 
przez Goszczyńskiego. Powodem prawdopodobnie była zmiana miejsca wydania. Pierwo-
druk ukazał się w Paryżu, gdzie cenzura nie sięgała. Przed wydaniem dzieł we Wrocławiu 
poeta pisał do wydawcy — Z. Schlettera: „Zamawiam sobie tylko wyjątek dwóch lub trzech 
pism, które potrzebują przejrzenia i poprawek, ale to w taki sposób, żeby ta praca nie zawadza-
ła bynajmniej drukowi całego dzieła” (S. Goszczyńsk i: Listy (1823—1875). Oprac. S. P i-
goń. Kraków 1937, s. 316). Nie zamierzał raczej poeta łagodzić wymowy utworu wskutek 
wpływu Towiańskiego. Pisał do J.B. Zaleskiego: „Rad jestem, że ci się podobały niektóre moje 
pisma. Ja sam widzę w nich wielkie wady, ale nie miałem nawet zamiaru oczyszczać z nich 
tego ogłoszenia. Wszystkie te pisma zachowałem po prostu jako zabytki mojej przeszłości, 
jako świadectwo dla przyszłości lepszej, mam w Bogu nadzieję. Pozostawało mi albo je zacho- 
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Ten obrót rozmowy zajął mnie jeszcze żywiej nieznajomym. Wmięsza-
łem się także do niej i prosiłem, aby i mnie chciano przypuścić do tajem-
nicy o Strasznym Strzelcu.
— Czemuż by nie? — odpowiedział Antek. — Co ja wam powiem, 
to wiem od mojego dziadka, a żaden z was nie wie tego, co mój dziadek: 
powiada mi wszystko, co sam tylko wie. Straszny Strzelec to niedzisiej-
szy człowiek. Cóż na to powiecie, że mój dziadek widział go jeszcze, jak 
byli u nas konfederaty?19 Straszny Strzelec trzymał wtedy z konfederata-
mi, chodził po górach, napędzał górali do Polaków. Starzy ludzie, co to 
widzieli albo zasłyszeli, powiadają, że dużo wtedy góralów poszło z sie-
kierkami, kosami i rusznicami na Moskali i nabili ich niemało. Przyszli 
potem cesarscy ludzie i powiedzieli góralom: Nasz pan to wasz pan!20, 
a górale uwierzyli. Od tego czasu Straszny Strzelec rzadko się pokazuje. 
Wszyscy o nim słyszą, a mało kto go widzi. I nie ma czego chcieć, powie-
dziawszy sumiennie. Prawda, że góralom nic złego nie robi, raczej dobrze; 
ale dosyć popatrzyć na niego, żeby się człeku źle zrobiło. Od jakiegoś też 
czasu ma być gniewniejszy jak dawniej i góralom dokucza. Ta wielka zima 
niedawno, pamiętacie; albo ta straszliwa powódź, powiadają, że to przez 
niego. A wszystko to dlatego, jak prawią starsi nasi, że górale pozwala-
ją spokojnie siedzieć u siebie cudzemu21: bo cudzych22 cierpieć nie może. 
Oni23 wiedzą o tym; ale nic mu nie zrobią, bo się boją gorzej diabła. Jakże 
się nie bać, kiedy ma siłę za półtora niedźwiedzia, a za stu czaraparów24. 
Oho! nie zaczepi go żaden tabacznik25, żaden strażnik graniczny; żegna się 
wać, jak są, albo zniszczyć. Zniszczyć nie godziło mi się przez wdzięczność dobrym natchnie-
niom w mojej przeszłości; przerabiać było także niepodobieństwem; zostawiłem więc je 
w stanie ich rodzimym, z małymi ulepszeniami” (ibidem, s. 331). W podobnym tonie wypo-
wiadał się poeta w przedmowie do wydania Schlettera, powtórzonej w wydaniu Brockhausa.
19 Chodzi o uczestników konfederacji barskiej (1768—1772).
20 W „Noworoczniku Demokratycznym” — „Cesarz niemiecki wasz pan!”.
21 W „Noworoczniku Demokratycznym” — „Niemcom”.
22 W „Noworoczniku Demokratycznym” — „Niemców”.
23 W „Noworoczniku Demokratycznym” — „Szwaby”.
24 czarapar — żołnierz armii austriackiej. Mimo poszukiwań nie udało się odnaleźć 
bardziej szczegółowych informacji. O czaraparach wspominał także M. Czajkowsk i 
w Legendach (w: Idem: Pisma. T. 12. Lipsk 1885, s. 12) oraz w Dziwnych życiach Polaków 
i Polek (w: Idem: Pisma. T. 9. Lipsk 1865, s. 175).
25 tabacznik — kupiec handlujący tabaką.
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tylko, jak go zajrzy i ucieka, a potem dziękuje Bogu, że uciekł przed jego 
kulką, bo już niejednego znaleziono między górami, jak psa, co dawno 
parę wyzionął. Przeszły nasz strażnik, wiecie, przez co od nas się wyniósł? 
Oto raz w nocy spotkał się na linii ze Strasznym Strzelcem, i chciał się 
z nim popróbować; ale nie uśpiał26 jeszcze do rusznicy, a Straszny Strzelec 
już go trzymał w garści; potem straszliwie zgrzytnął i zawołał: Daruję cię 
życiem, boś Lach27, ale przysiąż mi tu zaraz, że porzucisz28 służbę. Straż-
nik tak się przeląkł, że przysiągł, plunął na swoje rzemiosło i dziś pono jest 
poczciwym gdzieś tam gazdą.
— O, już to, że góralów lubi, to ja powiem coś o tym — przerwał jeden 
ze słuchaczy. — Znacie Hankę i jej krowę jedynaczkę. Zdarzyło się raz, że 
na górze, kędy Hanka swoją krówkę pasła, zerwał się piekielny wicher, po-
rwał krówkę i już ją rzucił w przepaść; ni stąd, ni zowąd wyskoczył Strasz-
ny Strzelec, uchwycił w powietrzu krowę za rogi i postawił ją znowu na 
bezpiecznym miejscu. 
— To święta prawda! — przytwierdził Antek, chcąc, zdaje się, ucho-
dzić za człowieka, który wie najwięcej o Strasznym Strzelcu. — Ale ja wam 
powiem jeszcze większą ciekawość. Wy wiecie, że Polszcza to wielki kawał 
świata: Bóg wie, jak wiele mil od ściany do ściany, a Straszny Strzelec jest 
w całej Polszcze jak w domu. Trafiało się naszym ziemiakom29, że poszedł-
szy na zarobek aż za Warszawę, tam go spotykali. A jeszcze ciekawsza, że 
o tej samej porze pokazywał się i tu w górach; tylko że na dolinach jest jak 
tamtejszy człowiek. Ale zaraz go poznano, bo i tam nazywa się jak tutaj 
i wyrabia te same dziwy. 
Ciekawie słuchałem całej tej gawędy, z mniejszym może podziwieniem 
jak inni, ale z pokornym uczuciem, że równie jak inni byłem niezdolny 
rozwikłać powszednim rozumem zagadki Strasznego Strzelca. Bujałem na 
domysłach, jak na falach, i w żadnym utwierdzić się nie mogłem.
Zważywszy jednak wszystko, co o nim krążyło w powieściach ludu, co 
sam widziałem, jego sposób życia, nienawiść ku urzędnikom cesarskim, 
26 uśpiać, uśpieć — zdążyć, zdołać coś zrobić.
27 Lach — Polak (określenie stosowane na Litwie i Rusi), mieszkaniec równin (określe-
nie stosowane przez górali).
28 W „Noworoczniku Demokratycznym” występują tu dodatkowo słowa „psią nie-
miecką”.
29 ziemiaki — współziomkowie.
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skarbienie30 krajowców oznakami przychylności, to uzbrojenie, tę tajemni-
czość, którą się osłaniał, tę grę, która w nim dowodziła niezmiernych zdol-
ności i niepowszedniego ukształcenia, skłoniłem się najwięcej ku myśli, że 
mógł to być jeden z owych ludzi śmiałych, zdolnych, przeznaczonych do 
wielkiego w społeczności zawodu, ale przez smutną jaką okoliczność wy-
partych z kolei szlachetnej w kierunku przeciwnym społeczeństwu: krót-
ko mówiąc, jeden z owych zbójców, jakim powieści ludu nadały nazwiska 
Waligórskich, Bogusławskich31 i tym podobne.
Wiele, wiele nie wchodziło w ramy tego domysłu, ale wziąłem tym-
czasem najdorzeczniejszy z tych, które miałem pod ręką, i chciałem, o ile 
można, zbliżyć go do pewności; w tym celu rzuciłem juhasom zapytanie:
— Wiecie tyle o Strasznym Strzelcu, a sami powiadacie, że nikt go nie 
widział przynajmniej od dawnego czasu?
— To prawda — rzekł Kuba z powagą — ale czegoż ludzie nie wiedzą. 
I Pana Boga nikt nie widział, a przecież ludzie go znają; bo to, mój Stachu, 
ludzka powieść pewniejsza często jak własne uszy i oczy. 
— Już to ja widzę, Stachu — podchwycił Antek — że wam trudno uwie-
rzyć w góralskie baje, to będziecie mogli przekonać się o prawdzie sami, 
wszak Straszny Strzelec, pamiętacie, obiecał się wam jeszcze pokazać.
— Dobrze mówicie — zawołałem — od niego samego najlepiej o nim 
się dowiem.
— I nam powiecie32.
— A tymczasem pora spać, juhasy! — zawołało kilka głosów.
— Spać! spać! — powtórzył chór liczniejszy.
Po chwili ognisko samotnie już dogorywało.
Major Nikorowicz
Ja tylko nie mogłem usnąć. Gra życia, ogłuchłszy dokoła, nie ustawa-
ła we mnie, szła na wyścigi z muzyką czarodziejskiej nocy. Promienie noc-
30 skarbienie — zjednywanie.
31 Waligóra — bohater-siłacz z ludowej bajki. Bogusławski może został przywołany 
aluzyjnie, jako autor opery Cud mniemany, czyli Krakowiacy i górale. 
32 W „Noworoczniku Demokratycznym” jest dopowiedź „— Powiem”.
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nych świateł biły po strunach duszy, jak po strunach gęśli; płynęły dźwię-
kami33, myśli za myślami, jak strumień żywego źródła, a tym źródłem był 
nieznajomy góral. 
Stał mi on ciągle przed oczami, unosił się na wszystkich falach my-
śli, opanował całą duszę. Przypuszczenie, że był zbójcą, nie mogło mnie 
zaspokoić; podobnie upadły same z siebie wszelkie inne domysły. Żadna 
z miar zwyczajnego człowieka nie przypadała do jego miary, skoro wsze-
dłem w głębsze zastanowienie się. Jego gra, powieści miejscowe o nim, 
wrażenie, jakie na mnie zrobił, jakie zrobił na wszystkich, sama jego po-
wierzchowność, a nade wszystko wyraz oblicza, oznaczały człowieka nie-
pośledniego, a co większa, niepowszednią istotę.
Tu muszę zrobić wyznanie, które mię wcale nie rumieni, że jestem 
skłonny do wiary w pojawy34 nadprzyrodzone, a czemu daleko właściwiej 
służy nazwisko nadzwyczajności. Nie mając zamiaru robić wyznawców 
mojej wierze, nie będę jej usprawiedliwiał systematycznie; wiele byłoby 
o tym do powiedzenia, a miejsce nie po temu; dosyć, że każda nadzwyczaj-
ność robi na mnie wrażenie, które mnie pobudza raczej do głębokiej roz-
wagi jak do szyderskiego uśmiechu. Znajdowałem się właśnie teraz w tym 
przypadku. Może to była gorączka bez snu, a może też gorączka całego ży-
cia, ale mniejsza o to jak na ten raz. 
Przypuściwszy raz nadzwyczajność w objawieniu się nieznajomego, już 
nie mogłem zejść z toru tej myśli, dopóki nie zaszedłem do jej kończyn, do-
póki tylko blask mi jej przyświecał. Niepodobieństwem byłoby dzisiaj zdać 
sobie sprawę z tych wszystkich marzeń, to tylko dobrze pamiętam, że mię 
rzuciły naprawdę w stan gorączki, przez którą całkiem się ze snu wytrzeź-
wiłem, tak, że, widząc na koniec niepodobieństwo uśnięcia, postanowiłem 
tej nocy jeszcze udać się do źródła Białego Dunajca. Pora przy tym osobli-
wie sprzyjała mojemu przedsięwzięciu. Noc była nadzwyczaj jasna i miła, 
znałem już cokolwiek bliższe drogi przez góry. Wędrówka ta wytężyła jesz-
cze silniej moje czucie, podniosła duszę jeszcze wyżej. Żyłem zupełnie w in- 
nym świecie. Nie postrzegłem się, jak stanąłem na miejscu. Nie spotkałem 
nikogo. Do dnia było jeszcze daleko; wschód zaledwie płonić się zaczął. 
33 Prawdopodobnie fragment ten powinien brzmieć: „płynęły dźwięki za dźwiękami”. 
Tak w „Noworoczniku Demokratycznym”.
34 pojawy — zjawiska.
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Usiadłem opodal źródła: czekałem, rozglądałem, rozsłuchiwałem się; 
nikt nie przychodził. Poczęło świtać. Powiał wietrzyk poranny; poranną 
piosnkę zaszczebiotały ptaszki, tym lubym szczebiotem, którym na pół 
przebudzeni kochankowie sny sobie rozpowiadają; głośniej zaszeleściły li-
ście, niby niewidzialna służba, krzątająca się około uprzątnienia domu dla 
nadchodzącego pana; silniejsze uczucie życia przeniknęło do duszy, uci-
szyło niepokój oczekiwania.
Owionęło mnie natchnienie ciche, błogie, rzewne; dobyłem fleta, za-
wtórowałem przyrodzie pieśnią samorodną, po raz pierwszy graną i zapo-
mnianą w tejże chwili; dźwięk jej szeroko się rozlegał po zroszonych gó-
rach, i skonał w chórze echa na skalistych szczytach. Przestałem grać, echa 
ucichły; jeszcze sam byłem. A słońce zbliżało się: widać to było po złotaw-
szej coraz barwie obłoków, po tchnieniu ziemi coraz cieplejszym. Czułem 
je także po coraz większej wewnątrz spokojności: za którą przyszło wkrót-
ce takie znużenie wskutek niespanej nocy i wytrzymanego boju myśli, że 
ani się postrzegłem, kiedy zasnąłem.
Sen mój był dziwny; jeszcze dziś wątpię, czy spałem. Pozostałem 
w tym samym stosunku do świata rzeczywistego. Słyszałem szelest drze-
wa, czułem każdy powiew wiatru, widziałem, jak słońce wschodziło; tyl-
ko że wszystkie wrażenia były cośkolwiek złagodzone, jak w żywym przy-
pomnieniu; a wszystkie widoki przedstawiały się jak za szkłem zwiercia-
dła. Zresztą widziałem i tę samą okolicę, i kamień, pod którym siedzia-
łem, i pieniący się Dunajec, i jego źródło; nie odstąpiła mnie nawet myśl 
o Strasznym Strzelcu; czekałem jego przybycia, upatrywałem go jak na ja-
wie, aż na koniec ujrzałem. Siedział naprzeciw mnie, przy samym źródle, 
z tym samem co wczoraj obliczem, tak samo jak wczoraj ubrany i uzbro-
jony. Widok jego przejął mnie dziwną bojaźnią, a raczej uszanowaniem; 
nie śmiałym pierwszy powstać i przemówić. On zaś jakiś czas patrzał na 
mnie spokojnie, dobył potem z torby piszczałki i grać zaczął. Początek był 
smutny, bolejący; wkrótce potem35 przeszła w coraz wyraźniejsze jęki, po-
tem zaczęła słabnąć, a skończyła się głuchymi, pogrzebnymi tonami. Słu-
chałem z taką uwagą, z tak chciwym uczuciem, że dotąd ją pamiętam 
prawie całą. Skończywszy granie, Strzelec wstał, przeszedł koło mnie, do-
35 Tu chyba powinno występować słowo „pieśń” zamiast „potem”. Tak w „Noworocz-
niku Demokratycznym”.
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tknął mego ramienia lekkim jak powiew dotknięciem i tylko te słowa po-
wiedział: 
— Za trzy dni w Poroninie36.
W tej chwili obudziłem się. Oczy moje zwrócone były za odchodzą-
cym; ale zamiast jego ujrzałem biegnącego ku źródle człowieka w koszu-
li tylko, bez obuwia; miał on piersi szeroko odkryte, na głowie zawiąza-
ną chustkę, w twarzy rozpalenie, gadał głośno do siebie; we wszystkich ru-
chach widać było stan nadzwyczajnego wzruszenia. Zbiegł szybko o kilka 
kroków niżej źródła, gdzie Dunajec potokiem już skakał po głazach, przy-
padł na brzegu, i począł pić tak gwałtownie, tak długo, że zląkłem się, czy 
nie stało mu się co złego. Powstałem szybko, zbiegłem w dół; jeszcze leżał; 
trąciłem go z lekka.
Na dotknięcie zerwał się równymi nogami, spojrzał mi w oczy z wyra-
zem dzikiej radości i ciekawości i zawołał gwałtownie:
— Ha! jesteś więc! gdzież ona? gdzież ona?
Na zapytanie moje: — Kto taki? — zapałał cały gniewem:
— Ty drwisz ze mnie. Na twoje słowo przyleciałem co tchu, jak mię, 
o tu, widzisz, a teraz pytasz: kto taki? Jakbyś nie wiedział, że dla niej przy-
biegłem. Zabij mnie, jeśli tego potrzeba, abym ją tylko natychmiast zoba-
czył. Śpiesz się, zabijaj!
Z tej mowy poznałem, że nieznajomy był przy chorych zmysłach.
Wziąłem go za ręce, wpatrzyłem się w oczy jego z dobrocią. Ręce pa-
łały jak ogień, pulsa biły z podwojoną szybkością, twarz oblana była nie-
zwyczajnym rumieńcem, oczy iskrzyły się, to latały na wszystkie stro-
ny, to stawały w miejscu jak kamienne. Przecież mimo to wszystko była 
w rysach pewna szlachetność, a twarz, okazująca człowieka około lat 
czterdziestu, ujmowała jakimś wyrazem dziwnie przyjemnym. Zrazu 
chciał się wyrwać, ale trzymałem silnie. Czy uczucie mojej przewagi, czy 
mój wzrok niezmrużony, upamiętały go wkrótce. Uspokoił się, a gdy mię 
obejrzał spokojniejszym przez chwilę wzrokiem, zdumiał się widocznie 
i zawołał:
— To nie on! Podobny, strój taki sam, ale nie on!
Nie wdając się z chorym i nieprzytomnym w badawcze zapytania, zda-
wało mi się stosowniej pomóc mu, aby jak najprędzej do łóżka się dostał; 
36 Miejcowość leżąca koło Zakopanego.
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zrobiłem więc uwagę, że chłód poranny jest za mocny, a on za lekko ubra-
ny, że to może mu zaszkodzić, i zapytałem, gdzie się każe odprowadzić.
— Do Dubna!37 — zawołał — do mojej żony. Ale nie trudź się, poczci-
wy bracie, ona sama tu przybędzie, tylko co nie widać. Dziwna rzecz, że 
jej dotąd nie ma. 
Z tych dopiero słów doszedłem, że biedny chory był to jeden z towa-
rzyszy mojej niedoli, emigrant, major Nikorowicz. Znalazł on przytułek 
w Zakopanem; ale znać go nie mogłem, bo nie wyzierałem za sferę wie-
śniaków. Wiele jednak bardzo dobrego słyszałem o nim. Mając stopień 
majora w wojsku rosyjskim, wielkie zaufanie u naczelników i dowódz-
two placu w Dubnie, poświęcił to wszystko, kiedy powinność Polaka po-
wołała go w szeregi narodowe38, i przeszedł do wojska polskiego. Wszyst-
kie te ofiary nie kosztowały go wcale; ale miał żonę młodą, piękną jak 
anioł, z którą musiał się rozstać i nie mógł dotąd połączyć się: tu była 
nieuleczona rana jego duszy. Nie zdołał nigdy oswoić się z nieobecnością 
żony. Zdawało się, że ta miłość wzrastała z czasem i zawadami, które le-
żały pomiędzy nimi. O żonie mówił ciągle, o niej myślał nieustannie, do 
niej tęsknił coraz więcej. Przedsięwziąwszy pewne środki sprowadzenia jej 
do siebie, miał on wprawdzie nadzieję, ale ta nadzieja, nie spełniona do-
tąd, rozdraźniała39 tylko niecierpliwy smutek. Od dawna już postrzeżono 
w nim skłonność do melancholii, i zaczęto lękać się o jego zdrowie. O tym 
wszystkim wiedziałem z wieści: nie wiedziałem, że już zachorował.
Że to on był, a nie kto inny, miałem wszelkie rękojmie, i nie omyliłem 
się. Widok ten ścisnął mi serce niewymownym bólem, ale była to dopiero 
przegrawka do pieśni najboleśniejszych uczuć.
Widząc chorego w usposobieniu łagodniejszym, puściłem ręce, które 
dotąd trzymałem, przywiodłem go nadto do tego, że usiadł na jednym 
z głazów nadbrzeżnych. Po krótkim zamyśleniu się, znowu zaczął mówić, 
niby do siebie:
— Dziwna rzecz! powiedział wyraźnie: Śmierć twoja u źródła Białe-
go Dunajca; znajdziesz ją, zobaczysz żonę. Ani śmierci, ani żony. Kto wie, 
może już przyjechała?
37 Miejscowość na Wołyniu.
38 W „Noworoczniku Demokratycznym” — „rewolucyjne”.
39 W „Noworoczniku Demokratycznym” — „rozdrażniała”.
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Zwracając się potem do mnie:
— Może ty wiesz o tym? Powiedz. Ale ty jej nie znasz. Nie znasz; a jed-
nak widzisz ją tutaj!
I pokazał na czoło.
— Tu zawsze jej obraz, gdzie tam! obraz, ona żywa tutaj. Mógłżebym 
ją zostawić, żyć bez niej choć chwilkę. Wziąłem ją z sobą. Ona sama nie 
wie o tym, że jest ze mną. Wszak mi przyświadczysz? Widzisz ją? Nie wi-
dzisz? A! prawda, musiała odejść — do dzieci. Ach! żebyś wiedział, co to 
za matka! A to tak daleko i tak pilnują! Słuchaj, czy nie mógłbyś jej spro-
wadzić? Wy, górale, lud dowcipny40. Sprowadź ją choćby czarami. Dam ci, 
co zechcesz. Ja wiem, że to trudno. I daleko, i pilnują. Ale będę ją miał na 
złość im. Wyraźnie dziś mi powiedział: Śmierć twoja u źródła; znajdziesz 
ją — to żonę zobaczysz. — Przyszedłem: ani śmierci, ani żony. Cóż robić? 
trzeba czekać. Ależ ja tak dawno czekam! A żyć bez żony-anioła, to tak 
ciężko! a czekać, to tak nudno. Już tyle lat czekam, a jednak to tylko tygo-
dnie. Ani śmierci, ani żony.
Jeszcze jakiś czas prowadził rozmowę podobną, zwracając zawsze, jak 
piosenka, do ostatnich wyrazów. Kiedy ucichł, zasłonił oczy rękami i pła-
kał; potem zaczął śpiewać, głosem coraz cichszym, coraz smutniejszym, 
dziwnie rzewny wierszyk, który, jak się później dowiedziałem, sam ułożył, 
błąkając się w górach. 
Czy to skutek wody, którą pił tak chciwie, czy świeżość chłodnego po-
ranku, jak zwykle w górach, gorączka wolniała41, policzki bladły, oczy ga-
sły, głos brzmiał mniej silnie i całe ciało widocznie słabło. Drżały już pod 
nim nogi, kiedy siadał, siedząc, słaniał się; skończywszy śpiewanie, chciał 
powstać, próbował po kilkakrotnie i nie miał mocy. Na koniec zupełnie 
zbladł, wyciągnął ku mnie rękę, ręka opadła, chciał coś przemówić, język 
się splątał; oczy zamknęły się, stoczył się z kamienia na murawę. Myśla-
łem, że skonał; skoczyłem ku niemu, dotknąłem serca i pulsu, serce i puls 
biły, po twarzy zimny pot lał się strugami; było to tylko zemdlenie. Po-
rwałem go na ręce, przyniosłem nad brzeg Dunajca, skropiłem wodą czo-
ło i piersi, użyłem wszystkich sposobów trzeźwienia, jakie mi się nawinę-
ły, aż w końcu przywiodłem go do zmysłów.
40 dowcipny — tu: rozumny, bystry.
41 wolniała — stawała się mniej intensywna.
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Otworzył oczy, ale mgła półśmierci leżała na nich; oblicze ożyło cokol-
wiek, ale bladość omdlenia całkiem prawie została; chciał się podnieść, za-
ledwo mógł się ruszyć; w piersiach grało, kiedy milczał; cichy głos był jego, 
kiedy przemówił: zdziwił się zrazu stanem, w którym się znajdował, i miej-
scem, po chwili wszystko sobie przypomniał; pamiętał każdy niemal wy-
raz w obłąkaniu powiedziany.
— Dziękuję ci, bracie, dziękuję za twoje staranie — mówił słabym 
i przerywanym głosem. — Bóg ciebie zesłał. Bez ciebie byłbym zginął; mia-
łem szalone zamiary. Ocaliłeś mnie; nigdy tego nie zapomnę. Ale kto je-
steś? Zapewne nie z tego miejsca; nie pamiętam, żebym cię kiedy widział.
Nie czułem potrzeby robić przed nim tajemnicy z mojego stanu, po-
wiedziałem szczerze, kto byłem. To wyznanie wielce go uradowało; ale 
nie miał siły zdobyć się na wyrazy odpowiednie uczuciu; podał mi tylko 
rękę, ścisnął mię słabo i prosił przede wszystkim, aby mu pomóc zmienić 
miejsce, gdzie by mógł wygodniej odpocząć, zaczym nabierze siły potrzeb-
nej do powrotu. Nogi jednak nie służyły. Wziąłem go znowu na ręce jak 
dziecię, przeniosłem na suchsze miejsce, rozesłałem góralską moją guńkę42 
i położyłem go na niej. 
Gorączka odchodziła widocznie, ale osłabienie powiększało się, a z nim 
cierpienia. Wtedy dopiero miałem widok dziwny, cudowny. Dusza, wróco-
na do zwyczajnego stanu, odzyskała uczucie wszystkich cierpień, i zarazem 
całą męską energię. Osłabienie, boleści, mocniejsze od sił żywotnych, roz-
lały się po obliczu, ale nie mogły złamać wyrazu pewnej spokojności, pew-
nego poświęcenia się, w którym cała dusza na jaw występowała. Twarz ta 
wyglądała jak chmurka ozłocona blaskiem słońca; zdawała się w tej blado-
ści śmiertelnej, w tej mgle najgłębszego smutku, promienieć wewnętrznym 
uśmiechem; widziałem świętą twarz męczennika. Wkrótce przejrzałem po-
dobnąż duszę. Samo odkrycie mojego stanu już nas połączyło wszystkimi 
uczuciami i węzłami towarzysza broni, spółtułacza, Polaka, brata. Chory, 
odpłacając szczerość szczerością, zrobił wzajemnie spowiedź własnego ży-
cia, otworzył całe serce, wyśpiewał całą pieśń swojego nieszczęścia; a kie-
dy mówił o żonie, o dzieciach, widać, że dotknął najboleśniejszej struny. 
Konwulsyjna zmiana przebiegła jego oblicze, łzy potoczyły się w nadzwy-
czajnej obfitości, ale spokój przemógł. Widziałeś łzy z głębin duszy płyną-
42 Zob. przypis 13 na s. 116.
13 Mój skarb…
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ce, a jednak obok nich widziałeś moc męża silniejszą od boleści, która ta-
kie łzy wyciska. Nie wytrzymałem tego widoku, zapłakałem mimowolnie.
Nie znam nic bardziej wzruszającego jak łzy w oczach mężczyzny, 
ale mężczyzny z duszą mocną. Miałem ojca, który był jednym z tych lu-
dzi silnej woli, nieugiętego charakteru, żelaznej duszy. Rzadko widziałeś 
uśmiech na jego twarzy, a smutku nigdy. Pamiętam, raz, było to w dziecin-
nych moich latach, doniesiono mu o śmierci brata, którego bardzo kochał. 
Przeczytawszy list okropny, załamał tylko ręce, ścisnął potem nimi głowę 
i kilka łez po kamiennej twarzy spłynęło. Wstał, zamknął się w swoim po-
koju, rzucił się na łóżko, obwinął głowę w poduszkę, i w tej postawie dwie 
lub trzy godziny przesiedział; tylko kiedy niekiedy słyszeliśmy jakby głu-
chy ryk. Małym dziecięciem byłem wtedy: od owego czasu widziałem wie-
le ócz we łzach, ale ani rzewny płacz dziecka, ani łkanie kobiety nie robi 
na mnie takiego wrażenia jak jedna, cicha łza mężczyzny, przypominają-
ca mi boleść mojego ojca. I dziś płaczę, kiedy to piszę. Przyjmij, zacny oj-
cze, te łzy jako jedyną cześć pogrobową, na którą dzisiaj zdobyć się mogę; 
kto wie, czy będę miał kiedy smutną rozkosz złożyć je na twojej mogile!
Wzruszenie moje było bardzo widoczne, nie uszło uwagi chorego. Spoj-
rzał na mnie z podziękowaniem i wnet zmienił ton rozmowy. Zaczął mó-
wić o Polsce, o swojej wierze w prędkie przesilenie obecnych jej nieszczęść, 
o rychłej zmianie naszego tułaczego położenia, o radości za powrotem do 
kraju, do domów, do rodzin; a obwodem tego kółka przyszedł znowu do 
własnych nadziei, do swojej żony, do pewności, że ją wkrótce ujrzy.
— Bo ta moja słabość — mówił — nie ma nic strasznego. Dzisiaj czu-
ję się znacznie lepiej. Tej nocy wprawdzie byłem bardzo słaby, nie miałem 
jeszcze nigdy tak gwałtownego przystępu maligny; widać, że się gorączka 
przesilała, bo teraz nic jej nie czuję, zostało tylko osłabienie, ale spodzie-
wam się, że za dni kilka zupełnie do siebie przyjdę.
— Jakże dziwna to słabość — mówił dalej po krótkim przestanku — 
dziwna ze swoimi widzeniami; gdyż wszystko prawie pamiętam, o czym 
podczas gorączki marzę, a niektóre przywidzenia zostawiają po sobie szcze-
gólniejsze wrażenie. Jedno z takich widzeń miałem właśnie dzisiejszej nocy. 
Służący, który mię dogląda, myśląc zapewne, że usnąłem, wyszedł, za-
mknąwszy drzwi dobrze. Słyszałem to wszystko, bo tylko marzyłem snem 
gorączki. Wkrótce zdało mi się, że ktoś wchodzi, otworzyłem oczy i postrze-
głem w istocie kogoś idącego ku mnie. Zdawało się, że nie było w nim nic 
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nadzwyczajnego; z ubioru i całej postawy wyglądał jak zwykły góral; mimo 
to uczułem niepojętą jakąś trwogę, coś podobnego do owej trwogi dziecka, 
które ma odebrać karę z rąk groźnych, a jednak najmilszych, trwogę całkiem 
dziecinną przed chłostą ojca. Prawda i to, że gość mój miał wyraz nieugię-
tej surowości, zresztą niewypowiedzianie piękny, odblaskiem pewnej we-
wnętrznej potęgi. Zbliżywszy się do łóżka, powitał mnie najprzód słowami: 
— Niech będzie pochwalony! 
— A gdy nic na to nie odpowiedziałem, wziął mnie za rękę i rzekł: 
— Mój synu, tobie źle. 
— Te wyrazy tchnęły najczulszą dobrocią, ośmieliły mię, przeto odpo-
wiedziałem: 
— Ale może być dobrze. 
— Czegoż ci potrzeba?
— Mojej żony, moich dzieci.
Góral obracał głową, jakby nierad z mojej odpowiedzi.
— W tym jednym przyczyna twojej słabości i wszystkich twoich cier-
pień. Źle robisz, że się poddajesz takim smutkom. Polakowi one dzisiaj nie 
przystoją: to grzech; tobie jednak przebaczony, bo wiele cierpiałeś. Dlatego 
wkrótce zobaczysz twoją żonę.
Chciałem się zerwać, aby go uścisnąć przez wdzięczność. Przytrzymał 
mię: 
— Wszak znasz źródło Białego Dunajca?
— Jakże miałbym go nie znać? W istocie najulubieńsze to dla mnie 
miejsce. W moich czarnych godzinach tam najbardziej lubię przesiadywać, 
nigdzie nie myślę tak jasno, tak swobodnie o drogich mi istotach, jak tutaj, 
w tym ustroniu, przy tym szumie. Tu najbezpieczniejszy byłem przed ludź-
mi, a przyroda najzgodniej wtórowała moim marzeniom.
— Biegnijże — mówił góral — do źródła, tam twoja śmierć; jak ją znaj-
dziesz, to żonę zobaczysz. Już tam czekają na ciebie.
Kiedy w tej chwili rozbieram z zimnem zastanowieniem te wyrazy, nie 
znajduję w nich ładu, ale w pomięszaniu gorączki pochwyciłem je jak wy-
rocznię.
— Czy to być może! — zawołałem.
— Być musi — odpowiedział.
— Któż wy jesteście, nieoceniony człowieku, że tak dobrze ludziom ro-
bicie?
13*
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— Nazywają mnie Strasznym Strzelcem — i odchodził.
— Zobaczęż was jeszcze kiedy?
— Na swoim pogrzebie.
Na to opowiadanie chorego nie mogłem się powstrzymać od podziwie-
nia43, przerwałem i zapytałem, jak wyglądał? Chory opisał mi go takim 
zupełnie, jakiego ja widziałem. Podziwienie moje było tym większe i wi-
doczniejsze; chory zapewne je  postrzegł i przypisał innym przyczynom.
— Ot! zwyczajnie — rzekł — gorączkowe mary. Tysiące podobnych 
przesunęło się w mojej słabości. Ale inaczej myślałem w owej chwili, po 
wyjściu widziadła. Wkrótce dała mi się słyszeć muzyka od strony źródła; 
smutna i wabiąca niezwykłym sposobem. Wyskoczyłem z łóżka, jak leża-
łem, i pobiegłem do źródła. Pamiętam rozpacz moją, nie znalazłszy obie- 
canej żony. Kto wie, na czym by się skończyło, gdyby nie twoja obecność, 
kochany bracie. Może bym i znalazł śmierć w Dunajcu. Dzięki Bogu, prze-
szło wszystko jak mara. 
Kończył właśnie te słowa, kiedy ujrzałem dwóch ludzi, śpiesznie idą-
cych od strony hamerni44. Ujrzawszy nas, podwoili kroku. Kiedy nadeszli, 
z uśmiechem powitał ich chory; byli to domownicy gospodarza, w którego 
domu Nikorowicz przesiadywał. Nie znalazłszy go w łóżku, zgadli od razu, 
gdzie go szukać. Chory chciał iść, ale sił mu nie starczyło na tyle; trzeba go 
było nieść aż do mieszkania. Pomogłem służącym. W domu jeszcze spano. 
Złożyliśmy chorego w łóżku, po czym go pożegnałem z obietnicą i posta-
nowieniem jak najprędszego zobaczenia się.
Słowo pogrzebowe
Prace moje, że tak powiem, apostolskie, jakkolwiek nieudolne, że jed-
nak prowadziłem je według pewnego planu, a przez to zależałem już od 
nich, nie pozwoliły mi bawić dłużej w Zakopanem, i tego dnia jeszcze 
zaprowadziły mnie o mil kilka, w okolicę z drugiej strony Nowego Targu le- 
żącą. Przez to oddalenie, przez pilne zajęcie się innym przedmiotem nie 
43 podziwienie — zdziwienie, zdumienie, także podziw. 
44 hamernia — huta żelaza, kuźnia. Z kontekstu Dziennika podróży do Tatrów wynika, 
że Goszczyński ma tu na myśli hutę żelaza. 
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miałem ani czasu, ani sposobności wywiadywać się o staranie chorego. 
Ochłonąłem równie z wrażeń, jakie na duszę moją wywarła tajemniczość 
Strasznego Strzelca. Niewiele brakło, abym całe to zdarzenie za sen uważał 
i sam śmiał się z mojej przesądnej łatwowierności. Wszakże nie mogłem jesz-
cze podnieść się aż do tej wysokości zimnego rozsądku i, mówiąc prawdę, 
nie bardzo usiłowałem. Nadto pamiętałem dobrze sen przy źródle i czekałem 
z niecierpliwością jeszcze jednej próby, owego trzeciego dnia w Poroninie.
Właśnie w porę żądaną ułatwiłem się z moimi sprawami i wraca-
łem nazad w okolice Morskiego Oka. W Nowym Targu zaszło mi słoń-
ce; przyśpieszyłem kroku, bo się zanosiło na burzę, a nie życzyłem so-
bie spotkać jej w miejscu obcym. Zaczęło zmierzchać, kiedym wchodził 
do Poronina. Burza coraz bliżej i widoczniej zagrażała. Wszystkie szczy-
ty Tatrów okryły się chmurami; widać już było dalekie błyskawice i głu-
chy odgłos grzmotów dochodzić poczynał. Naraz, w chwili cichszego 
powietrza, usłyszałem śpiewanie pogrzebowe; rzuciłem okiem w stronę 
smętarza45 i postrzegłem na nim światła, chorągwie, jednym słowem po-
grzeb. Jakby mię tknęło coś w serce, zapomniałem o burzy, o pośpie-
chu, udałem się co prędzej na smętarz. Za późno przybywałem. Ledwie 
zachwyciłem46 końca ostatniego Requiem. Orszak pogrzebny, wracający 
skwapliwie, zapewne w obawie nadchodzącej burzy, spotkał mię przy 
wejściu do smętarza. Zapytałem o zmarłego. Niestety! natchnienie prze-
czucia nie omyliło; to on, Nikorowicz, spoczął dziś w grobie. Człowiek, 
na którego trafiłem, znał go, wiedział wszystkie szczegóły jego słabości 
i śmierci, opowiedział mi w krótkości wszystko. Od niego dowiedziałem 
się, że Nikorowicz przestał żyć nazajutrz po naszym widzeniu się. Zdaje 
się, że główną przyczyną jego śmierci, a przynajmniej śmierci rychlejszej, 
było oziębienie się wodą dunajcową. Stan przytomności, w którym go 
zostawiłem, trwał bardzo krótko. W kilka godzin szał gorączkowy obja- 
wił się gwałtowniej niż kiedykolwiek, i równocześnie prawie gangrena 
we wnętrznościach, tak silna, że w kilkanaście godzin spaliła całe cia- 
ło. Umarł z rana bez przytomności i mowy, które utracił na godzin kilka 
przed śmiercią. Dopóki był w stanie mówić, wzywał ciągle swojej żony, 
czasem jakby ją widział i rozmawiał z nią. Jeżeli nie o żonie, to o Polsce 
45 Zob. przypis 5 na s. 165.
46 zachwycić — zauważyć.
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marzył; kilka razy wspomniał z rodzajem przestrachu Strasznego Strzel-
ca, nawet i mnie miał w pamięci, jak to z opowiadania łatwo domyślić 
się mogłem.
Poczciwy opowiadacz mówił mi wszystko ze łzami w oczach. Po-
wszechny miał być płacz przy jego śmierci, bo posiadał wszystkie przy-
mioty ujmowania sobie ludzi, z którymi żyć mu przychodziło. A ktokol-
wiek zaznał go choć najmniej, przywiązywał się do niego trwałym wspo-
mnieniem. Liczny też był orszak pogrzebowy i cały żałobą dusz okryty. 
Widziałem to na wszystkich prawie twarzach.
Smutne to zdarzenie napełniło mnie niewymownym bólem. Był mi on 
jakby nieznany, ale miał tyle praw do ostatniej cześci47 z mojej strony, jako 
poczciwy człowiek, jako Polak, spółtowarzysz, spółwygnaniec, spółofia-
ra. Pobiegłem na grób jego; kilku znajomych mi górali przyłączyło się do 
mnie. Ledwie do połowy był zasypany; wypełniał się powoli. Patrzałem 
smutnie, jak za oddalającym się w coraz głębszą wieczność; a myśli były 
jeszcze smutniejsze, łzawsze niż oczy.
Tak więc skończyłeś, kochany towarzyszu, wszystkie twoje przedsię-
wzięcia, nadzieje, rozkosze w marzeniach, cierpienia w rzeczywistości, 
w oddaleniu od stron rodzinnych, w tęsknotach, w boleściach, między ob-
cymi. Obca ręka zamknęła ci oczy, obca ręka rzuciła ostatnią grudkę zie-
mi na twoją mogiłę. Zimna litość, urzędowa miłość bliźniego otaczały łoże 
twego skonania, zamknęły wieko twej trumny, pożegnały cię w imieniu 
tego świata, gdzie miałeś istoty tak drogie tobie, którym tak drogi byłeś. 
Twój anioł ziemski gdzieś daleko; może w tej chwili marzy o twoim, o swo-
im, o wspólnym szczęściu, wypieszcza pocałowania, którymi ma cię powi-
tać, ani wie, że ta chwila leci ku niej z największą rozpaczą, jaka w kobie-
tę uderzyć może. Twoja żona marzy o mężu, dzieci o ojcu, a żona wdowa, 
a dzieci sieroty. Dowiedzą się o swoim nieszczęściu, kiedy już najmniejsza 
pociecha w pomoc przyjść nie może, kiedy nie będą mogły złożyć ostatnie-
go pocałowania, choćby na martwym ciele, kiedy nawet na grobie twoim 
uklęknąć nie będą mogli. Zginąłeś dla nich bez śladu. Szczęśliwy jednak, że 
przynajmniej we własnej ojczyźnie spocząłeś. Ale ja, ale mnie podobni, kto 
wie, czy posiądziemy to szczęście? kto wie, jakie wiatry będą igrały z na-
szymi resztkami? O módl się, módl się za nami, abyśmy w Polsce pomarli!
47 cześci — czci.
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Przerwał mi te smutne dumania ruch i szmer na smętarzu. 
Jakiś orszak zbliżał się ku grobowi, nierozeznany48 z początku, bo już 
dobrze zmierzchać zaczęło. Kiedy się nowi przychodnie zbliżyli, a do tego 
kilkakrotny błysk nieba oświecił smętarz, dostrzegłem kilkudziesięciu gó-
rali, a na ich czele zgadnijcie kogo? — oto Strasznego Strzelca.
Na widok jego zadrżałem mimowolnie. W tejże chwili przyszło mi na 
myśl objawienie się jego Nikorowiczowi i obietnica widzenia się z nim na 
grobie. Ta myśl, uroczystość miejsca, ciemność nocy, połyski burzy, ob-
wiały dziwnym, nadzwyczajnym tonem całe to zdarzenie, do nadzwyczaj-
nego stroju podniosły moją duszę. Oniemiałem na chwilę.
Strzelec zbliżył się, stanął nad grobem, uchylił kapelusza i wyrzekł uro-
czystym głosem: — Pokój temu domowi! — a w całym powietrzu, jakby na 
jego rozkaz, najgłębsza nastąpiła cisza. Przez chwilę patrzał po zgromadze-
niu: korzystałem z tej chwili, ośmieliłem się dłużej nieco zatrzymać wzrok 
na nim. Znalazłem go takim samym jak podczas owego muzycznego wieczo-
ra; tylko w wyrazie oblicza dostrzegłem więcej nadziemskiego piękna, nad-
ziemskiej wzniosłości, bo nic prawdziwszego, że mimo ciemności i przery- 
wanego światła błyskawic twarz jego zdawała się mocniej jaśnieć niż innych 
przytomnych49. Postawa takoż wydała mi się ogromniejszą jak wprzódy; 
a w nieruchomości pełnej życia i wdzięku można ją było wziąść50 za najdo-
skonalszy wzór potęgi wywodzącej życie z grobu, uosobionej w nagrobnym 
posągu. Otworzył usta do mówienia, a silna burza z błyskawicami znowu 
grać poczęła, tak silnie, tak blisko, jak żeby w piersiach się jego poczynała.
— Dzieci moje — zawołał — tu, do grobu wszyscy! i słuchajcie. Nie 
człowieczy głos mówi do was, ale głos Boga; ja go tylko tłumaczę na wasz 
język. Słuchajcie! Sprowadziłem was tutaj, aby wam dać wielką naukę. Wi-
dzicie ten grób drobny, lichy? A on jednak większy, potężniejszy jak te 
góry: leży w nim wasz męczennik, wasz święty, wybraniec waszego ludu. 
Widzicie dokoła te czarne chmury po dolinach, po górach? to ziemia pol-
ska w żałobie po umarłym. Słyszycie te głuche grzmoty? powietrze pol-
skie modli się za nim. Całe niebo błyska! to niebo sprawia pogrzeb cia-
łu, a otwiera się dla duszy. On już błogosławiony. Powiem wam, dlacze-
48 nierozeznany — nierozpoznany.
49 przytomni — obecni.
50 Zob. przypis 38 na s. 124. 
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go. Urodził się on Polakiem, los poddał go w służbę obcego51. Miał on do-
statek, pojął za żonę piękną kobietę, doczekał się dzieci, był tak szczęśli-
wy jak wy, którzy macie dostatek i rodzinę; w tym szczęściu mógł całe ży-
cie przebyć, gdyby chciał był dla swojego tylko żyć dobra, i zostać wiernym 
nieprzyjacielowi swojej ojczyzny; ale on pamiętał na to, że pierwej był Po-
lakiem jak sługą obcych52, jak mężem i ojcem. Otóż przyszła wojna, o któ-
rej niedawno słyszeliście tylko, a nie chcieliście jej zobaczyć, jakbyście i wy 
byli obcymi. Naród polski, co na dolinach, wziął za broń i wezwał wszyst-
kich braci do wolności; wtedy i on zapomniał53 o swoim dostatku, o żo-
nie, o dzieciach, porzucił wszystko, poświęcił wszystko, a poszedł bić się za 
Polskę; bo nasz pierwszy dobrodziej to nasza ojcowizna; dla niej nie chciał 
przyjąć przebaczenia dobrodziejów nieproszonych54, i dla niej umarł jak 
wygnaniec, pomiędzy obcymi ludźmi, z daleka od swojej rodziny. Nie czas 
mu było jeszcze umierać; zgubił go grzech jego własny. Ukochał jedną ko-
bietę tyle prawie co Polskę, cierpiał dla niej tak samo prawie jak dla Polski; 
ta miłość przyśpieszyła mu koniec: z czystą miłością Polski byłby żył dłu-
żej dla żony, byłby żył dłużej dla dzieci, byłby lepiej umarł — w bitwie. Był 
to jedyny grzech jego, i ten go zgubił. Pamiętajcie, dzieci, na to, co mówię. 
Strzeżcie się jego grzechu, naśladujcie w poświęceniu. Uważajcie dobrze, 
co mówię, bo mówię według waszego Boga. Nie przestaliście być Polaka-
mi55. Waszym bratem najpierwszym Polak; kochajcie wszystkich, ale nade 
wszystko Polskę56. Tak chce Bóg, który was stworzył na ziemi polskiej, z oj-
51 W „Noworoczniku Demokratycznym” zamiast „obcego” następują tu słowa: „Mo-
skala, nieprzyjaciela Polski, jak wy jesteście w służbie Cesarza, podobnego nieprzyjaciela. 
Car dobrze płaci, kiedy chce kupić sobie miłość i wierność, tak jak wasz Cesarz opiekuje się 
wami, nazywa się waszym ojcem, abyście tylko wyparli się swojego narodu”.
52 W „Noworoczniku Demokratycznym” — „moskiewskim”.
53 W „Noworoczniku Demokratycznym” występują tu dodatkowo słowa: „o przysię-
dze, którą złożył swojemu Cesarzowi, o jego łaskach”.
54 W „Noworoczniku Demokratycznym” brak frazy rozpoczynającej się od słów „bo 
nasz pierwszy...”. Pierwotnie tekst brzmiał: „za nią bił swoich dobrodziejów, dla niej nie 
chciał przyjąć ich przebaczenia”.
55 W „Noworoczniku Demokratycznym” występowały tu słowa: „Jesteście dziś pod-
danymi Cesarza, ale dlatego nie przestaliście być Polakami”.
56 W „Noworoczniku Demokratycznym” zamiast tego zdania: „Wasz brat nie Nie-
miec, ale Polak, kochajcie nie Ojca Cesarza, ale matkę Polskę, nie panów niemieckich słu-
chajcie, ale waszego narodu”.
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ców Polaków i dał wam myśli i języki polskie. Zapomnieliście o tym, po-
szliście przeciw woli Boga i Bóg was ukarał57. Dalej będzie wam gorzej. Na-
zwą was niemową58; wasz język zaplącze się i zacznie, Bóg wie, po jakie-
mu59 gadać; wasze wsie, wasze góry, wasze wody, wasi ojcowie, co w gro-
bach, nie pojmą was wkrótce; a jak staniecie na strasznym sądzie i Bóg za-
pyta was po polsku jak Polaków: Coście zrobili z waszą ojczyzną? a wy nie 
zrozumiecie go nawet, czy wiecie, co was wtedy czeka? 
Zatrzymał się i w tejże chwili uderzyło kilka piorunów, jeden po dru-
gim, tak blisko, że widoczny dreszcz obleciał wszystkich.
— Przekleństwo i kara zdrajców! Sam Bóg powiada wam o tym. Na 
kolana, dzieci! — zawołał głosem, jeszcze bardziej grzmiącym. — Dusza 
umarłego wychodzi z grobu, rozpływa się po waszych duszach. Pamiętaj-
cie, że każdy z was już ma ją w sobie. Będzie ona wam świadczyć przed 
Bogiem na zbawienie albo potępienie wasze. Bądźcież Polakami, kochaj-
cie Polskę60. Bo powiadam wam, że jej dusza jest zawsze pomiędzy wami, 
i nie porzuci was do sądnego dnia, a na sądnym dniu ona was przed Boga 
poprowadzi. Wy sami nawet słyszycie ją nieraz, widzicie, czujecie; ona 
was broni mimo waszej wiedzy, ona także i karze was czasem. A może-
cie ją poznać po wielkiej władzy nad wszystkimi siłami ziemi i nieba pol-
skiego. Powiada chmurom: Przyświadczcie moim słowom! — i oto chmu-
ry świadczą.
Mówca umilkł, a głuchy war grzmotów przebiegł niebo od końca do 
końca i zakończył piorunem, od którego wstrzęsła61 się cała okolica.
— Powie niebu: oblej łzami nowy grób wygnańca polskiego! i niebo 
płacze.
Mówca umilkł, a rzęsny deszcz szeroko się zamglił.
— Zechce znowu, ażeby pogoda błogosławiła koniec pogrzebu, a wnet 
widzicie niebo wypogodzone.
57 W „Noworoczniku Demokratycznym” występowały tu dodatkowo słowa: „Wdaliś-
cie się w braterstwo z Cesarskimi, które nie dla was i oto jesteście jak bydło, bez narodu, bez 
ojczyzny”.
58 W „Noworoczniku Demokratycznym” — „Niemcami”.
59 W „Noworoczniku Demokratycznym” zamiast „Bóg wie, po jakiemu” — „po nie-
miecku”.
60 W „Noworoczniku Demokratycznym” występowały tu słowa: „i jej służcie”.
61 W „Noworoczniku Demokratycznym” — „wstrząsła”.
Zaledwie tych słów domawiał, chmury poczęły przeciwnymi wiatrami 
rozlatywać się na wszystkie strony, deszcz ustał, wprost nad samym gro-
bem błysnęła jedna gwiazdka, a od niej coraz, coraz szerzej niebo się od-
słaniało, tak że wkrótce zgarnięte obłoki wisiały tylko po krawędziach ho-
ryzontu. 
Mówca dalej ciągnął: — Poznacie ją lepiej, kiedy tak ukochacie waszą 
Matkę, że nie będzie między wami nieprzyjaciół, tylko wszyscy bracia, jed-
na rodzina62. Niech wam Bóg pomaga i błogosławi! Zobaczymy się kiedyś 
przy innej burzy.
To wymówiwszy, Straszny Strzelec wyszedł z koła i po kilku zrobionych 
krokach zginął wszystkim z oczu, jakby zniknął.
Łatwo sobie wyobrazić stan pozostałych przy grobie. Jedni modlili się, 
drudzy spozierali na siebie w niemym zdumieniu, inni przebąkiwali: to 
anioł boski! to czarownik! to cud!
Co się mnie tyczy, zagadka moich domysłów rozwiązała się jasno: wi-
działem objawienie duszy polskiego ludu. Przynajmniej tak mi się chce 
wierzyć. Błogo mi, pomyślałem sobie, żem doczekał takiego widzenia, ale 
błogosławieńszy ten, kto słyszy na swoim grobie takiego mówcę.
*
Na tym się skończył rękopis muzyka. Jeszcze raz powtarzam, że się nie 
podejmuję dowodzić rzeczywistości opowiedzianych wypadków. Komu ta 
cudowność będzie przeciwna, niech ją uważa za ramy poetyczne rozsąd-
niejszych myśli. Ja przyjmuję wszystko, w dobrej wierze, za jeden obraz, 
nadzwyczajny może, ale niezupełnie nadprzyrodzony.
Pisano w grudniu 1841 r.
62 W „Noworoczniku Demokratycznym” zamiast tego zdania występowało inne: „Ją 
poznacie się [się — niepotrzebne, pomyłka w druku — A.K.] lepiej, kiedy tak ukochacie 
Polskę, że wyrzucicie z pośrodka siebie wszystkich jej nieprzyjaciół”.
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1
W najgłębszej i najpiękniejszej ustroni Tatrów, śród skał szarych, śród 
lasów świerkowych, leżał zamek Gromowida, zaczepiony jak koza na urwi-
stym boku góry, a w takiej wysokości, że szczyty jego spoczywały już na 
tle ciemnej zieleni kosodrzewia; wyżej łysiała już tylko opoka, przemyka-
ły się kozy, świstały strzały strzelców, przechadzały się wiatry i chmury, 
grały i płonęły pioruny. Pod nogami jego ponure gęstwy borów drzymały 
wiecznym, nieruchomym obłokiem; dolina najświeższej zieleni wygiętym 
pasmem gór patrzała ku nim, jak oko wiecznie wesołe, a wzdłuż jej błyska-
ły fale Czarnego Dunajca, jak połysk ruchawej źrenicy. Nie ma w całych 
Tatrach dzikszej i piękniejszej okolicy, nie ma też cichszej. W dzień śpie-
wy i okrzyki pasterzy, dźwięki piszczałek, gwar trzód były tylko słowami 
pieśni, a cisza była jej muzyką uroczystą, wesołą, pogodną; w nocy szum 
wiatrów i wód, gwizdy bobaków1, ryk niedźwiedzi, hukanie nocnych pta-
ków były tylko słowami pieśni, a cisza była jej muzyką uroczystą, ponurą, 
zamgloną. Noc i dzień, pogoda jasna i chmurna przedstawiały się tu jak 
zmiany oblicza zawsze pięknego.
Takie było ustronie, takie życie wokoło zamku Gromowida. Ale mil-
sze, pełniejsze i cichsze życie panowało w zamku. Gromowid, doświad-
czony mąż boju i głośny w wyprawach Chrobrego, i Oda, najpiękniejsza 
z góralek, używali tu pierwszych rozkoszy połączenia się swojego, z pełnej 
czary małżeńskich pieszczot, całymi duszami. Z umysłu wybrał Gromo-
wid tę ustroń i zamknął się w niej przed światem, aby świat nie miał naj-
mniejszego udziału w ich szczęściu, aby nic ich nie wytrzeźwiało z upo-
jenia. A upojenie nowożeńców było niemałe, jak były płomienne, silne 
1 Zob. przypis 138 na s. 77.
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samą dzikością owych czasów ich serca. Gromowid postrzygany był jesz-
cze obyczajem pogańskim, w młodzieńczych dopiero latach poznał wia-
rę prawdziwą; przyjął on ją z całym zapałem, ale nie zdołał oczyścić krwi 
i ducha z resztek bałwochwalstwa; często hołdował przewadze ciała, nie- 
ugłaskanym namiętnościom. Takie też piętno miała jego miłość dla mło-
dej małżonki. 
Podobna była miłość Ody dla Gromowida. On ją nawrócił; a dzień 
zaślubin był dniem chrztu dla niej. Miłość Boga prawdziwego weszła 
w serce Ody z miłością kochanka ziemskiego, zlała się z nią, zgasła 
w niej prawie, i wydała tylko rozkosz i upojenie ziemskie. Nie dziw, że ta-
kie dwa serca półpogańskie zapomniały dla szczęścia swojego o wszyst-
kim — przynajmniej na czas jakiś; żyły tylko przez siebie i dla siebie. 
I nie w samej chwili pieszczot można było postrzegać owo ich zlanie się 
w jedno. Kiedy Oda śpiewała rodzinne, tkliwe pieśni, serce Gromowi-
da topniało, oczy zachodziły łzami, duch niewieści wstępował w niego. 
Kiedy znowu Gromowid opowiadał srogie wyprawy, dzielność wodza 
Lechitów, piękną okropność bitew, radość rycerskiego serca w zgiełku 
bojów, większą jeszcze na polu zwycięstwa, popłoch nieprzyjaciół przed 
tchnieniem odwagi, Oda zapominała o słabości swojej płci, czuła roz-
chodzącą się po członkach męską siłę, drżała do miecza, gotowa była le-
cieć w ogień bojów. Takimi byli w cichym ognisku zamkowym, takimi 
byli na częstych wycieczkach w góry: Gromowid nie wstydził się przy-
kładać rycerskiej ręki do niewieścich robót żony, Oda nie wzdrygała się 
przed trudami i przygodami łowów na najdziksze gór zwierzęta. Było 
w tym wszystkim wielkie szczęście, ale to szczęście nie mogło trwać za-
wsze, nie mogło trwać długo. Przyszedł czas nareszcie, że poznał to Gro-
mowid. Sumieniem jego począł kłócić niepokój, uciechy poczęły gorzk-
nieć wewnętrzną zgryzotą. I w rzeczy samej coraz jaśniej widział, że był 
występnym. 
Bolesław obwołał kraj trzykrotnymi wiciami na wyprawę kijowską, 
a on skrył się w ustroń, aby się nie znalazł na ich drodze. Cały naród 
w obozowym ruchu, a on gnuśnieje w miękkich objęciach kobiety. Na 
próżno jego zbroja odbrzmiewa wojennym trąbom, głos ulubionej zagłu-
sza zbroję. Wojsko pociągnęło na Ruś, wieści o bojach i zwycięstwach już 
obiegają Polskę, radują, wstrząsają wszystkie serca, a tylko jego serce odrę-
twiało. Odrętwiało dla czynu, ale nie dla zgryzoty.
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Gromowid kochał Odę, ale nie przestał kochać ojczyzny i rycerskiej 
chwały. W upojeniu rozkoszy małżeńskich nie stracił całej pamięci na to, 
co był winien krajowi. Poznał, że uciechom małżonka poświęcił obowiąz-
ki męża Polski. Odtąd dwa sprzeczne uczucia stanęły naprzeciw siebie, 
jak dwa groźne wrogi; długo, długo spokojne, zaczym się zmierzą. Starły 
się na koniec. Walka od chwili do chwili stawała się gwałtowniejszą, ale 
wciąż niepewną. Miłość niewieścia, pieszczoty niewieście, sprzymierzone 
ze wszystkimi czarami cichego, łatwego szczęścia, trudne były do pokona-
nia; wzmacniała je nadto osłabiona wola Gromowida. Ale ta walka odbie-
rała rozpieszczonemu sercu najdroższy skarb jego, najpierwszy warunek 
szczęścia — spokojność. Miłość niewieścia, pieszczoty niewieście straciły 
połowę swojego uroku, nie ustępowały jednak z pola, aż przyszła chwila, 
która walkę rozstrzygnęła.
Noc była późna. Gromowid spoczywał obok swojej małżonki. Księ-
życ zaglądał w okno. Chmury przelatujące to zakrywały, to odsłaniały 
twarz jego. Blask walczył z ciemnością wewnątrz komnaty: podobna wal-
ka uczuć miotała sercem Gromowida. Nie mógł usnąć, a jednak, znużo-
ny rozkoszą, podniósł się, patrzał w twarz kochaną: głęboki sen osłaniał 
ją urokiem swoich skrzydeł, głębokie tchnienia podnosiły jej piersią, usta 
uśmiechały się przez sen; przyłożył do nich swoje, na próżno! i w nich nie 
znalazł spokoju. Wstał cicho. Bez myśli, bez wiedzy szedł do zbiorowej sali. 
Księżyc i tutaj patrzał przez okno: to jasnym okiem przeglądał zbroje, to, 
chmurząc się, okrywał je cieniem. Te zbroje, ten pozór wojny, powiększy-
ły udręczenie, obudziły wstyd w sercu Gromowida. Nie śmiał stąpać, bo 
każdy krok rozlegał się po nocnej ciszy, jak echo groźby, i budził brzęk ry-
cerski; rzucił się na najbliższą ławę, zadumał się, uczuł znużenie, zmrużył 
oczy, i zdawało się, że usnął. Krótki był jego spoczynek, dziwne przebudze-
nie. Porwał się równymi nogami, przetarł oczy, pozierał dokoła, niby przy-
pomniał sobie, gdzie się znajduje, i puścił się szybkim krokiem ku sypial-
nej komnacie. Zbliżony do drzwi, zwolnił chodu, wspiął się na palce, stą-
pał zaledwie dotykając ziemi, z lekka drzwi komnaty uchylił i wszedł do 
niej: w północnej ciszy słychać było gwałtowne, nierówne bicie jego ser-
ca. Zbliżył się tymże stąpaniem do łoża, obejrzał je iskrzącym od jakiejś 
trwogi okiem, odetchnął ciężko, jak żeby ogromne brzemię zrzucił z pier-
si, ukląkł przy łożu, załamał ręce i, wzniósłszy w górę pobożne wejrzenie, 
zawołał półgłosem:
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— Dzięki Ci, o Boże dobry, że to był tylko sen marny!
Po tych słowach wstał, wahał się niby między jakimiś myślami, ale 
w końcu wyszedł równie cicho jak śpiesznie. Biegł prosto, gdzie spał War-
cisz, stary, wierny sługa od lat niemowlęcych.
— Warciszu! — rzekł, budząc sługę. — Wstań, mam z tobą pomówić! 
Słuchaj: tobie nieobca nauka guślarzy. Poradź się jej teraz i uspokój mię. 
Oto przed chwilą wszedłem do wielkiej sali i miałem dziwne widzenie, 
niby przez sen, niby na jawie. Patrzałem jakoby na moją zbroję, co tam 
wisi, i ujrzałem, że się poruszyła i szła ku mnie. Gdy stanęła tuż przede 
mną, zobaczyłem pod nią młodzieńca przecudnej urody, z wejrzeniem 
dziwnego blasku, ale smutnym; długie włosy wymykały się kobiecym war-
koczem spod szyszaka, a dwa orle skrzydła wielkie i jasne spadały z ple-
ców jak u ptaka postrzelonego. Młodzieniec wziął mię za rękę, postawił 
przed oknem i ręką wskazał za okno. Wtedy zobaczyłem nieznaną mi ja-
kąś krainę, ogromne pola i lasy, i wielką bardzo rzekę, i na górze przy rze-
ce gród jakiś okazały, bardzo warowny. Na murach grodu widziałem tłu-
my uzbrojone, a pod murami widziałem wojsko nasze2, jak przez mgłę, po-
znałem jednak, że nasze. Co dziwniejsza, wyraźnie rozpoznałem postać 
Chrobrego. Obrócony był ku mnie twarzą, oczy miał gniewne, a stał tak 
blisko mnie, że iskry jego oczu padły mi na serce; zdaje się, że jeszcze do-
tąd je czuję. Spłonąłem cały wstydem, spuściłem oczy, młodzieniec pocią-
gnął mię znowu za rękę w stronę przeciwną. I oto znaleźliśmy się przed 
drzwiami sypialni. Młodzieniec pchnął drzwi, a ja ujrzałem na łożu — czy 
uwierzysz? mamże powiedzieć, co ujrzałem? Moją Odę w objęciach jakie-
goś obcego, jakiegoś mnicha. Zadrżałem z gniewu, jak nigdy nie drżałem. 
Nie wiem już, co w tej chwili chciałem zrobić, ale młodzieniec zniknął, 
a ja ocuciłem się, nie wiem dotąd, ze snu, czy z widzenia, i ujrzałem się na 
ławie, jak przed tym przywidzeniem. Warciszu, zlituj się, powiedz mi, co 
ten sen znaczy?
Starzec wpatrywał się ze zdumieniem w twarz swojego pana, drżące-
go jeszcze na wspomnienie okropnego snu, przeżegnał się, pomyślał i za-
wołał:
2 Tekst poprawiony według „Dziennika Domowego”. W wydaniu Brockhausa z 1870 
roku brzmi: „Na murach grodu widziałem wojsko nasze [...]”. Uzupełnienie podkreśla sens 
widzenia Gromowida — wojsko polskie dopiero oblega gród, który jest silnie uzbrojony, 
tak więc jego obecność wydaje się niezbędna.
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— Bóg z tobą, Gromowidzie! Próżno się trwożysz. Jest to nic więcej jak 
ostrzeżenie boskie. Ten młodzieniec — to twój Anioł Stróż. Owa kraina 
obca — to Ruś. Owe wojsko — to nasi i Rusini w boju; a mnich obok twojej 
żony — to ty, Gromowidzie — daruj staremu słudze — to ty sam, jaki je-
steś w dzisiejszej twojej nieczynności, i jakim będziesz, jeśli dłużej tak zo-
staniesz. Gromowidzie, to ostrzeżenie Boskie, nie waż go lekce. 
Gromowid słuchał z uwagą. Nie pokazał żadnej urazy, przeciwnie, 
z pokorą, ale głosem silnej woli, odpowiedział:
— Twoja prawda! Dziękuję ci za nią, Warciszu. Otworzyłeś mi oczy na 
moją hańbę, ale jeszcze pora otrząsnąć się z niej. Nie, nie powinienem dłu-
żej zostać. Trzeba mi jechać do wojska, i pojadę, a pojadę dziś jeszcze, na-
tychmiast. Idź zaraz, rozbudź wojenną czeladź, i niech w mgnieniu oka 
będą gotowi do drogi.
Warcisz ośmielił się poradzić, aby czekał do rana. Trzeba wszakże i snu 
użyć, bo podróż nużąca; potrzeba i żonę pożegnać.
Gromowid był niezachwiany; wola jego poszła już w tym kierunku, że 
złamie wszystkie zapory; mimo to, wspomnienie żony zhamowało3 go na 
chwilę, zamyślił się i wnet wrócił do pierwszego postanowienia, z mocniej-
szą nawet wolą, zdaje się, bo rzekł:
— Nie, zostaw czeladź4 do rana. To będzie trwać za długo, to rozbu-
dzi cały zamek, i ona w tym czasie może się obudzić, a ja muszę wyjechać. 
Dla mnie więc tylko przygotuj konia, a resztę jutro po dniu wyprawisz; 
wszak drogę wiesz, zwyczajną; wypoczywając, będę czekał mojej służby. 
Idź. Zbroję sam przywdzieję.
Warcisz miał odchodzić; chwila nieprzyjazna jeszcze raz uderzyła 
w Gromowida. Zatrzymał sługę:
— Czekaj, odjechać bez pożegnania, bez ucałowania Ody, to boleśnie! 
A tymczasem, kto wie, może jedno jej słowo — ty wiesz, co jej słowo, co 
jej łza może nade mną — może by mię zachwiały, odwiodły od postano-
wienia. Nie chcę jej widzieć. Ty ją pożegnaj ode mnie! Powiedz jej, co mię 
kosztował ten odjazd, powiedz i to, że musiałem tak zrobić.
Mimo to stał w miejscu i myślał sobie:
3 zhamować się — powstrzymać się, opanować się.
4 czeladź — służba u magnatów i szlachty, pomagająca w domu, strzegąca zamku, to-
warzysząca w wyprawach wojennych.
14 Mój skarb…
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— Ale nie, pójdę sam, pożegnam; albożem słaby jak kobieta?! Nie będę 
jej budził. Jeżeli się obudzi, potrafię oprzeć się jej wyrzekaniom; jeżeli nie, 
pożegnam śpiącą, będzie to, znać, wola Boska. Warciszu — rzekł głośno 
— chodź ze mną!
Weszli do sypialni. Oda spała wciąż snem głębokim. Długo stał i pa-
trzał w nią Gromowid; pragnął, zdaje się, jej przebudzenia. Zdobył się 
wreszcie na krok stanowczy, przechylił się ku uśpionej, dał pocałowanie 
kradzione, i znowu stanął, i czekał jeszcze, i patrzał dokoła. Warcisz po-
ciągnął go z lekka do wychodu5.
— Chwila jeszcze — szepnął Gromowid. — Co postanowiłem, to zro-
bię, ale jeszcze chwila.
Oko jego padło na dziewiczy wieniec Ody, który jako pamiątka ślubna 
wisiał nad łóżkiem. Gromowid zdjął go, położył na głowie Ody, szepcąc 
półgłosem, a w twarzy widać było, że mówił z głębi ducha:
— Żono moja, oto przez ten wieniec masz być jako dziewica aż do mo-
jego powrotu. Noś go do mojego powrotu. Biada temu, kto się go dotknie 
przede mną, biada głowie, co go straci. Tak mi, Boże, bądź świadkiem i ty, 
Warciszu!
A oblicze uśpionej, jakby się w niej odbiło przykre uczucie Gromowida, 
zamgliło się pół smutnie, pół rzewnie wewnętrznym niby płaczem, a ręka 
uśpionej podniosła się przez sen, i spoczęła na wieńcu, jak żeby6 chciała 
go przytrzymać.
Gromowid nie widział już tego. Zdaje się, że mało ufając swojej woli, 
wybiegł co prędzej z sypialni i udał się do zbrojowej sali. Za chwilę stał 
już na dziedzińcu w przyborze rycerskim, a przed nim stary sługa z ko-
niem.
— Warciszu! — zawołał, dosiadając konia. — Nie zapomnij powtórzyć 
Odzie, co ci powiedziałem. Ja powrócę prędko, zdrowo, tego jestem pew-
ny. Ty bądź jej opiekunem, ojcem. Pocieszaj ją, strzeż jej. O! strzeż jej, jak 
źrenicy w oku. Stary, ty wiesz, jak ją kocham. Biada nam wszystkim, gdy-
bym jej nie znalazł taką, jak zostawiam, taką piękną i niewinną!
Domawiał tych słów już na koniu; w milczeniu dał mu ostrogę. Z wol-
na przejechał dziedziniec zamkowy, z wolna spuścił się z góry; ale raz na 
5 wychod — wyjście.
6 jak żeby — jak gdyby.
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płaszczyźnie doliny, pognał konia w całym pędzie, jak żeby lękał się za 
sobą pogoni, płaczu i wyrzutów swojej Ody.
2
Boleść Ody po odjeździe Gromowida porównać można tylko ze szczę-
ściem, którego używała w jego objęciach. Była ona tym gwałtowniejsza, 
im zerwanie szczęścia było mniej spodziewane. Każda chwilka przeżyta 
z Gromowidem w pieszczotach, w rozkoszy, w marzeniach przyszłych 
pieszczot i rozkoszy, zamieniła się we łzę bolesną; za każdym krokiem, 
w każdym przedmiocie zjawiał się jego obraz, ale za mgłą tęsknoty i żalu. 
Cały świat otoczył Odę jak chmura smutku; przeszłość i przyszłość rozla-
ły się w okrąg jej serca morzem płaczu. Na próżno stary Warcisz dla po-
cieszenia biednej powtarzał jej najtkliwsze z ostatnich słów odjeżdżające-
go męża, przyświadczał jej o jego nieznośnej wewnętrznej walce w chwili 
odjazdu, wymawiał go obowiązkami syna ojczyzny, męża rycerskiego, za-
ręczał szczęśliwy i rychły powrót; słowa pociechy padały na zbolałe ser-
ce jak palące krople na świeżą ranę; tylko rozjątrzały boleść, powiększały 
cierpienie. Wkrótce stały się one jej nieznośne, a unikając ich, poczęła uni- 
kać ludzi. W końcu samotność zamieniła się w potrzebę życia, w pewien 
rodzaj uciechy, jedynej rozkoszy, jaką w tym stanie znaleźć mogła. Czy 
to w domu, czy za domem, wszędzie i zawsze chciała być sama. W domu, 
zatrudniona niewieścią robotą, przesiedziała dzień cały między cichymi 
ścianami swojej komnaty, niewidziana od nikogo. Podobnie błąkała się 
po dniach całych między górami. Jeżeli kiedy zdarzyło się jej wezwać do 
tych wycieczek swoje służebnice, z dala kazała im być od siebie, a ona nad 
brzegiem jakiego potoku, nieruchoma po całych godzinach, odurzała myśl 
jego szumem, oko pędem fali, roiła dziwne mary, żyła w świecie zaświat-
nym. Straciły dla niej urok pieśni rodzinne, które dotąd tak lubiła, któ-
re w gronie swoich niewiast słuchała z taką rozkoszą: dzisiaj znieść ich 
nie mogła, oprócz kilku najrzewniejszych, najlepiej przystających do cier-
piącej duszy. Czasem z cichej zadumy przechodziła do gwałtownej rozpa-
czy; a wtedy szemrała przeciw dobroci Boga, bluźniła wojnie, sławie, oj-
czyźnie, wszystkiemu, co ją rozłączyło z mężem. Boleść Ody, jednym sło-
wem, nie była to boleść niewiasty łagodnej, poddanej, czekającej cierpli-
14*
212
wie końca swoich cierpień, ale duszy półdzikiej, silnej, czynnej, która każ-
de uczucie miłe czy niemiłe gotowa jest posunąć do ostateczności, wyczer-
pać do dna. Kto pod takim bodźcem szuka końca swojej rozpaczy, znaj-
dzie go wreszcie.
W tym stanie największą jeszcze miało dla niej ponętę obcowanie z dzi-
ką przyrodą gór, a z największym upodobaniem zwiedzała te miejsca, do 
których łączyło się spomnienie jej męża. Pewnego dnia czy ten, czy inne-
go rodzaju pociąg zaprowadził ją na skały, które tworzą jakoby bramę Ko-
ścieliska od strony płaszczyzn. Tam fale Dunajca żegnają się po raz ostatni 
z macierzystą doliną, i z głuchym szumem opuszczają domowe swoje góry; 
stamtąd rozległy widok właśnie na okolicę, która leży między strapioną 
Odą a jej mężem bojującym: stamtąd może pierwsza ujrzy błyszczącą zbro-
ję powracającego, może pierwsza usłyszy tętent jego konia.
Słońce letnie dawno zgasło; czerwony zachód bledniał; wszystkie już 
gwiazdy wyjrzały z głębi niebios; grubym cieniem okryły się nieobejrza-
ne lasy Tatrów; księżyc podniósł się zza gór i oblewał swoim blaskiem całą 
okolicę. Szarzały z dala, jak groźne widma, nagie opoki obliczem wychy-
lonym z czarnej otchłani świerkowych gęstwin; po dolinie rozścielała 
się w dziewiczej bieli mgła powiewna, a Oda siedziała jeszcze na wierz-
chu opoki, w niepokoju pragnień, pod falami nadziei to żalu, z okiem 
i uchem ku drodze wytężonym. Głęboko pod jej nogami wrzał głuchy 
szum Dunajca, wtórowały mu z różnych stron dalsze i bliższe pohuki-
wania sów i puchaczów. Nie było słychać żadnego śpiewu wdzięcznych 
dnia ptaków. Muzyka gasnącej przyrody grała uroczyście, ale ponuro. 
Żaden wiatr nie śmiał jej zakłócić; liść nieruchomy zdawał się z trwogą 
jej słuchać. Dokoła cisza i ciemność; tylko rojami iskier krążyły święto-
jańskie robaczki. Dwie domownice7 Ody, najczęstsze towarzyszki jej póź-
nych przechadzek, leżały pod świerkiem, z dala od niej. Oda, jak zwykle, 
chciała być samą; chciała sama z brzegu przepaścistej skały słuchać szu-
mu Dunajca, dobierać do jego posępnego tonu posępniejsze jeszcze my-
śli. Ona by tak całą noc przetrwała. Z wolna, z cicha na drugiej stronie 
przepaści, ozwały się dźwięki, niby strojenie gęśli, niby przygrawka; uci-
chły, podniosły się znowu, ale już w tonie jednej myśli, tęsknej, rzewnej, 
7 domownica — osoba stale mieszkająca w danym domu, często razem z kimś miesz-
kająca, tu: służące mieszkające wraz z Odą w zamku.
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powolnej, przez pół religijnej, zaokrągliły się w całość zwrotki, umilkły 
i znowu się ozwały, tą razą8 z towarzyszeniem głosu czystego, dźwięcz-
nego, pełnego, męskiego; jednak czuć w nim było, że pierś, z której wy-
chodzi, rozbita jest sercem gwałtownych wzruszeń. Pieśń ta była nastę-
pującej treści:
Cześć tobie, o bogini mojej nocy!
Jaka ty blada i posępna, a jednak taka jasna i piękna!
O, czemuż nie mogę cię widzieć w każdej chwili jak teraz:
Wschodzisz dla mnie dopiero wtedy, kiedy słońce gaśnie;
Tylko przez zasłonę nocy raczysz mi świecić.
Tylko nocne ptaki wtórują moim pieśniom.
Ale ty je słyszysz. O! gdybyś wysłuchała!
O! prześliczna bogini, nie schodź z mojego nieba!
Miliony gwiazd nie zastąpią mi ciebie.
Świeć tak dla mnie przez dzień cały,
Słońce wesołe jest niczym obok twej smutnej bladości.
Wysłuchaj mię, o bogini mojej nocy!
Od pierwszego dźwięku zadrżała Oda, niby trwogą, niby — Bóg wie, 
jakim uczuciem. Lękać się nie miała przyczyny; przyszło jej zaraz na myśl, 
że śpiewak jest na przeciwnej skale, że zatem ubezpiecza ją zapora głębi, 
której żaden skok śmiertelny przebyć nie potrafi. Im pieśń dłużej się cią-
gnęła, tym bardziej słabło pierwsze wrażenie przykre, a wzmagało się mil-
sze. Wkrótce nie miała już chęci, a prawie mocy oddalić się, poruszyć się. 
Każdy dźwięk przykuwał ją do miejsca, jakby nowe ogniwo niewidoczne-
go łańcucha; było coś czarodziejskiego w tej pieśni razem pobożnej i żało-
snej. Podczas grania służebne przybliżyły się także, z odmiennym jednak 
wrażeniem; widać, że się niepokoiły, ale nie śmiały pierwsze przerywać za-
słuchania się pani. Dopiero, kiedy pieśń ucichła, a Oda niby ockniona, po-
czuwszy je przy sobie, zwróciła się ku nim i zapytała, czy słyszały granie, 
starsza ze dwóch, sędziwa Maria, za całą odpowiedź rzekła: 
— Odo, czas wracać do domu. Przybliża się godzina złych duchów 
i złych ludzi. Bezpieczniej nam być daleko od tego miejsca i od takiego 
śpiewania.
8 tą razą — tym razem.
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Nie było powodu odrzucać wezwania Marii. Oda bez oporu powsta-
ła, ale po kilku krokach zatrzymała się, bo śpiew znowu się odezwał w na-
stępnych słowach:
O, prześliczna bogini mojej nocy,
Ledwie mi błysnęłaś i już zachodzisz!
I znowu nieprędko cię ujrzę, chyba jutro. 
I znowu będę się dręczył ciemnością, sam ponury jak ciemność.
O, czemuż nie możesz mi świecić zawsze jak teraz?
Jaskinia moja dzika, naga, pusta,
Ale znajdziesz w niej cześć i miłość, jak bóstwo. 
Tam nas nie rozdzieli żaden obłok —
Tam będziesz wschodzić i zachodzić w mojej miłości.
Wysłuchaj mię, ozdobo nieba i ziemi!
Głos śpiewaka, coraz posępniejszy, tchnął coraz głębszym wzrusze-
niem pobożnym, błagalnym, a przenikał serce jak głos miłości i wlewał 
w nie takie upojenie. W podobnym upojeniu stała Oda; przerwał je nie-
toperz, który znęcony bielą niewieściego rąbka, snuł się jakiś czas wokoło 
nieruchomej Ody i w końcu padł na jej piersi. Krzyk przestrachu, powtó-
rzony przez służebnice, zagłuszył tajemniczą muzykę. Pomięszane, wszyst-
kie trzy, oddaliły się natychmiast i spiesznie poszły ku zamkowi; wszakże 
jakiś czas jeszcze gnały za nimi tajemnicze dźwięki, coraz, coraz głuchsze. 
Kiedy w oddaleniu całkiem umilkły, a czas, ruch i bliskość domu przegna-
ły wszelką obawę, Oda zwróciła rozmowę do owego śpiewu; już jego wra-
żenie ocknęło się z dawną mocą.
— Prześliczna pieśń! — zawołała.
— Prawda — rzekła Maria — ale bezpieczniej nie słuchać jej.
— Cóż w niej może być złego? Jest to nic więcej tylko modlitwa do 
księżyca.
— Tak! modlitwa do Ziewonii9, do biesa, którego czczą nasi bracia nie-
wierni, modlitwa pogańska.
— A jednak piękna. Szkoda, że śpiewak był ukryty.
— Odo! co mówisz? — zawołała Maria — lepiej podziękować Bogu, 
żeś go nie widziała.
9 Ziewonia — rzekome bóstwo słowiańskie, inaczej Żywie — bóstwo życia.
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— Albo go znasz Mario?
Maria przeżegnała się z przestrachem. 
— A niech mnie łaska Boża od tego uchowa!
— Dlaczego? — zapytała Oda tym ciekawiej. — Któż on jest? Cóż 
o nim wiesz, Mario? Powiedz!
— O! powiem. Dzięki Bogu, jesteśmy już jak w domu, mogę mówić 
bezpiecznie. Owóż ten śpiewak to Czarnodum.
— Pierwszy raz o nim słyszę.
— Bodaj tak nigdy nikt nie słyszał — rzekła Maria ciszej, a potem zwy-
czajnym głosem wiodła takie opowiadanie:
— Nie bardzo dawno zjawił się on w naszych górach, już pono po od-
jeździe naszego dobrego pana Gromowida — niech go Bóg jak najprędzej 
przyprowadzi — przynajmniej od tego czasu zaczął się pokazywać. Dzisiaj 
mieszka jawnie w tej wielkiej pieczarze, wiesz Odo, co to ją widać wysoko 
pod górą, idąc za falą Pysznej ku Dunajcowi. Chodzi jak mnich i prowadzi 
życie pustelnicze. Ale ludzie inaczej o tym gadają. Bóg to wie najlepiej, ale 
powiem, com słyszała. Miał on być guślarzem naszych dawnych bogów, 
zaczym został chrześcijaninem, a został nim, jak mówią, tylko ze strachu 
przed nakazem książęcym i władzą biskupa, dla oczu ludzkich, ale tajem-
nie żyje i modli się dawnym obyczajem. Toteż, jak słychać, dawne bogi 
przebywają z nim i sprzyjają mu szczerze; dlatego wyprawia różne dzi-
wy. Pełno o tym gadek, może prawdziwych, a może i wymyślonych, ale to 
pewna, że wiele wie i wiele może zrobić swoimi gusłami. Pokazuje nawet 
takie rzeczy, których żaden człowiek ludzką mocą nie mógłby zobaczyć: 
dziewkom ich kochanków, junakom ich dziewczęta, choćby nie wiedzieć 
gdzie były; a tak je widzisz, gdzie są i co robią, jak żebyś była z nimi. Ale 
za tę ciekawość drogo trzeba płacić. Jak tam z chłopami, nie wiem, ale co 
kobiety — to każda prawie wyniosła od niego nieszczęście; bo przez czary 
swoje co zechce, to zrobi z człowiekiem, który się jemu aby trochę poddał, 
tak że się zapomina o Bogu nawet i o najświętszych jego przykazaniach. 
Jak temu nie wierzyć? Dosyć słyszeć jego śpiewanie, ażeby już poczuć, co 
tam nieczystej mocy. Gdybyż tylko śpiewał; ale ludzie utrzymują, że kiedy 
mówi do człowieka, to tak pęta serca, jak żeby śpiewał, a pęta w grzechy.
W podobny sposób stara Maria gadała jeszcze dłużej, ale Oda, zdaje 
się, nie słyszała wszystkiego. Głębokie zamyślenie się w połowie rozmowy 
odjęło jej uwagę na resztę. W całym opowiadaniu jedno ją uderzyło: 
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— On guślarz, on może każdemu pokazać osobę żądaną, on jej męża 
pokaże; mniejsza o to, jaką mocą.
Ta myśl padła na zamgloną duszę Ody jak promień niebieskiej czy pie-
kielnej jasności? Nie wiadomo; dosyć, że ją rozradowała, opanowała cał-
kiem, uspokoiła nawet, bo się zmieniła w niezmienne postanowienie: iść 
do pustelnika i zażądać od niego pomocy w swoim stroskaniu. Jej życie 
obecne tak nieznośne, a ulga tak łatwa do znalezienia: możnaż ją odrzucić? 
Przeciw złemu, gdyby jakie stąd mogło wynikać, znajdzie obronę w świętej 
wierze i małżeńskiej miłości.
3
W owych wiekach prostoty rozumu, uśpienia ducha, a silnych żądz 
ciała, serce, puszczone raz w pewnym kierunku, niełatwe było do zhamo-
wania. W walce między złym a dobrym uczuciem pierwszy silniejszy po-
pęd jednego lub drugiego rozstrzygał już prawie stanowczo spór pomiędzy 
nimi. Oda, poddawszy się raz z upodobaniem myśli, ażeby za pomocą gu-
ślarstwa ujrzeć nieobecnego męża, nie odstąpiła już swojego zamiaru. Je-
żeli ją czasem zachwiały groźne posłuchy o podejrzanym pustelniku, jeżeli 
stanęły przed oczami zewnętrzne przeszkody w spełnieniu zamiaru, jeże-
li niekiedy mimowolne drżenie serca śród rozkosznych marzeń podniosło 
się jak tajemne ostrzeżenie, wszystko to było tak chwilowe, tak słabe wo-
bec jej postanowienia, że nie czuła prawie żadnego oporu wewnątrz siebie, 
a przynajmniej wyraźnego, że zatem nie zachwiała się ani na chwilę. Kilka 
dni jednak upłynęło, zaczym mogła uskutecznić swój zamiar; czas ten był 
jej konieczny, aby sobie zapewnić powodzenie przez dokładną znajomość 
niektórych szczegółów; nadto konieczna była pewna ostrożność, ażeby to 
widzenie się nie wyszło spod zasłon najgłębszej tajemnicy. Wiedziała naj-
przód, że nikt jej w tym nie pomoże, wszyscy raczej będą przeszkadzać; czu-
ła, że sama swój zamiar musi spełnić, bez świadków10, bez powierników.
Stosownie też przygotowała się. Zręcznie, ubocznie wyciągnęła z opowia-
dań wszystkie potrzebne objaśnienia: gdzie jest na pewno ustroń pustel-
nika, jakimi drogami dojść do niej, w której porze on sam jest widzialny. 
10  W „Dzienniku Domowym” błędnie: „środków”.
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O sposobność wyjścia nietrudno było, służba zamkowa przywykła już do 
jej samotnych wycieczek.
Tak przysposobiona wyruszyła na koniec dnia jednego w zamierzo-
ną drogę. Przechód11 był długi i przykry; po śladach kóz dzikich, między 
odwieczne zwaliska lasów, pod urwiste wyżyny, przepaścistymi łożami 
suchych potoków; nieraz po drodze niewiadomej obłęd12 zachwycił, ale 
oswojona z górami, pokonała to wszystko, lubo nie bez utrudzenia nogi. 
Wszakże daleko ciężej było sercu. Jakaś trwoga skryta, obca jej dotąd, 
niby niewyraźne przeczucie niewiadomej złej przygody, burzyła jej pier-
si, zatrzymywała uderzenia serca, tamowała oddech. Nieraz podwójne 
to znużenie, wewnętrzne i zewnętrzne, zmuszało ją stanąć wśród biegu, 
odetchnąć, odpocząć; aż dopóki znowu coś mocniejszego nie porwało jej 
woli i nie popchnęło dalej. Im bliżej była celu, tym słabszą, tym lękliw-
szą się czuła. Nieraz gotowa już była odstąpić swojego zamiaru i wrócić 
bez widzenia się z pustelnikiem. Znajdowała się właśnie w podobnej nie-
pewności, kiedy w uszy jej zadzwonił znajomym głosem śpiewanej pie-
śni13; ale w żywszych jej tonach przebijała się jakoby radość. Granie było 
tak bliskie, że słyszała wyraźnie następujące słowa:
Wysłuchałaś mię, moja bogini!
Zajrzałaś w czarną pierś mojej pieczary,
Ciemność jej uciekła przed blaskiem,
Życie moje spłonęło jak niebo otwarte.
O! zostań tak i patrzaj tak wiecznie,
A gdzie ty, tam niebo dla mnie i dla ciebie.
Cześć wam, cześć potężne bogi!
Oda zadrżała, nie wiadomo jakim wzruszeniem, ale nie miała już chę-
ci cofnąć się. W duchu pieśni było coś na kształt radosnego powitania, był 
urok, który ku sobie wabił. Oda postąpiła kilka kroków i ujrzała się tuż 
przy jaskini. Przed jej czarnym otworem, na olbrzymim pniu zwalonego 
świerku siedział śpiewak z gęślą na kolanach. Oda domyślała się w nim pu-
11 przechód — przemarsz.
12 obłęd — błąd, pomyłka, mylnie obrana droga.
13 W „Dzienniku Domowym” fragment ten brzmi: „w uszy jej zadzwonił znajomy 
dźwięk gęśli, wtórzący słowom pieśni znajomym głosem śpiewanej”.
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stelnika. Ubiór jego był krojem ubioru zakonnego, ciemny, obszerny. Kap-
tur na głowę zawdziany14 zakrywał większą część twarzy, reszta oblicza gi-
nęła pod gęstą, kędzierzawą brodą. Na szelest zbliżającej się Ody gęślarz 
zawiesił granie, podniósł głowę, cisnął iskrami z małych, ognistych oczu, 
ale wnet je zniżył, odrzucił gęśl na bok, powstał z powagą i rzekł łagod-
nym, ale uroczystym głosem:
— Witam cię, żono możnego Gromowida. Przychodzisz widzieć sa-
motnego mieszkańca jaskini. Oto go masz przed sobą. 
Jakby zgadł, że pomieszanie Ody nie da jej łatwo zacząć rozmowy; 
wszakże słowa jego wprawiły ją w zadumienie, od pomieszania nie mniej-
sze, ale razem podały do ust pierwsze słowo:
— Jak to? — zapytała zdziwiona — ty mię znasz, pobożny ojcze! Nie 
widziałam cię nigdy.
— Słońcu na niebie — odpowiedział pustelnik — a Odzie na ziemi 
trudno się ukryć. Wiedziałem nawet, że dziś tu będziesz, i czekałem na cie-
bie. Nie dziw się, skoro wiesz, do kogo przychodzisz. Jakiejże usługi żądasz 
po mnie, dziecię moje?
Oda, zdumiona jeszcze bardziej, nie wiedziała znowu, jakim słowem 
usta otworzyć. Dobroć pustelnika przyszła jej w pomoc. 
— Droga przykra — rzekł on — upał nużący; jesteś, Odo, zmordowa-
na, odpocznij na siedzeniu, jakie ci biedny pustelnik ofiarować może — 
i wskazał drzewo, na którym dopiero siedział. 
W słowach tych przemówił do serca Ody znajomy głos śpiewaka z całą 
ujmującą łagodnością, z całym urokiem zniewalania i ośmielił ją na koniec 
wobec nieznajomego. Usiadła na wskazanym drzewie, spojrzała w twarz 
pustelnika i widziała ją schyloną pokornie ku ziemi; było to może potrzeb-
ne, aby zupełna swoboda mogła wejść do jej myśli, aby się usta rozwiązały 
do rozmowy, dla której tu przybyła. Pustelnik jeszcze raz wsparł ją, zapy-
tując o powód, któremu on winien obecność tak możnej pani w jego dzi-
czy tak smutnej.
— Mamże ci, ojcze, koniecznie już powiedzieć ten powód? — rzekła 
wreszcie Oda. — I strach mnie, i wstyd, ale moja miłość mocniejsza od 
wszystkiego, a dzisiaj tyle cierpię, ile kocham. Ojcze, ty nie będziesz się 
śmiał ze mnie, ty musisz być tak dobry, jak jesteś pobożny i mądry. Nie 
14 zawdziany — założony.
219
wiem jednak, jak ci to powiedzieć. Ludzie utrzymują, że masz mądrość gu-
ślarzy i moc rozkazywania duchom. O mój ojcze, wiesz zapewne, jak ja 
mojego męża kocham, a dzisiaj muszę żyć bez niego. Wojna przypadła jak 
ptak drapieżny i porwała mojego gołąbka; i oto zostałam sama, ani wdo-
wa, ani żona. Nie wiem, gdzie jest? co robi? kiedy powróci? Nie mogę się 
pocieszyć i nie mogę przestać smucić się. Ratuj mię, ojcze, daj mi pocie-
chę, daj szczęście!
Pustelnik słuchał spokojnie, z okiem spuszczonym, czasem błyskał nim 
w górę, mienił się na twarzy; rozrzewniały go widać te wynurzenia niewie-
ście, tak proste a tak serdeczne, bo zawołał wzruszonym głosem:
— Jakąż pociechę mogę ci dać? jakie szczęście? Ja, ja sam, tak — ich 
potrzebny?
— Pokaż mi mojego męża! Czy żywy, czy umarły, pokaż mi go! — od-
powiedziała Oda z całą żywością i mocą panującego jej uczucia. 
Pustelnik pomilczawszy chwilę, zapytał:
— Kobieto, wierzysz ty w Boga chrześcijan?
— Wierzę.
— I w jego dobroć?
Oda znowu potwierdziła.
— Jego więc proś o to!
— Ach! prosiłam po tysiąc razy, najgorętszymi łzami! Nie chciał mię 
wysłuchać! — rzekła z głębokim westchnieniem. 
— I mnie nie zechce — odpowiedział ponuro. 
— Wszakże powiadają, że niejednego pocieszyłeś tak, jak ja chcę być po- 
cieszoną. Czemużbyś dla mnie zrobić nie mógł tego, co robiłeś dla innych!
— Dla innych robiłem, powinnaś to wiedzieć, przez moc przychylniej-
szą nam jak moc nowej wiary, przez bogi ojców naszych.
Słowa te dały cokolwiek do myślenia Odzie; krótko się wahała.
— Ha! — rzekła — kiedy inaczej być nie może, zrób i dla mnie przez 
bogi ojców.
Guślarz przybrał postawę i głos uroczystszy jak dotąd:
— Czy myślisz — mówił — że to tak łatwo, jak zapragnąć? Bogo-
wie są bogami. Nie mamy ich na pierwsze zawołanie. Nie rozdają dar-
mo łask swoich. Kto chce ich mieć po sobie, musi szczerze wyznać ich 
potęgę, gorąco prosić, a nade wszystko musi je uczcić. Czy pojmujesz to, 
moje dziecię?
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Oda nie pojmowała widocznie, bo zapytała natychmiast:
— Jakąż cześć potrzeba im złożyć?
— Przede wszystkim potrzeba zaprzeć się innych bogów — odpowie-
dział pustelnik.
Strach mimowolny ścisnął serce Ody.
— Jak to! — zawołała — nawet prawdziwego Boga?
— Nawet Boga, którego masz za prawdziwego — rzekł pustelnik gło-
sem niezmienionym. 
Oda nie wiedziała zrazu, co dalej począć, ale dobre natchnienie padło 
na jej serce w tej chwili:
— Ojcze — rzekła — jesteś-że ty chrześcijaninem, że tak mówisz?
— Alboż powiedziałem, że nie jestem? — odpowiedział; a gdy Oda 
milczała, mówił dalej:
— Córko moja! tak! jestem chrześcijaninem, ale kiedy robię to, cze-
go wymagasz po mnie, wtedy robię przez bogi dawne, domowe; wtedy je-
stem tylko guślarzem, poganinem. Inaczej nie miałbym ich pomocy; ina-
czej nikt jej mieć nie może.
Umilkł, a gdy Oda, stroskana niespodziewanym warunkiem, zatopiona 
była w myślach, odezwał się znowu, już łagodniej:
— Odo, nie będę ci stawiał czczych trudności. Nie pojęłaś mię zapew-
ne i dlatego przestraszyłaś się moimi słowami. Nie idzie tu o zupełne wy-
parcie się chrześcijańskiego Boga. Starzy bogowie są dobrzy, kochają nas 
zawsze jak dzieci tych ojców, którzy ich przez tyle wieków tak szczerze ko-
chali. Zrobią wiele dla nas, chociaż niegodnych, przez dawną przychyl-
ność. Z naszej strony przestaną na małym. Dosyć im jakiegokolwiek znaku 
uczczenia, jakiejkolwiek ofiary. Czy jesteś do tego przygotowana?
— Niech wiem, co się im podoba zapragnąć, a może...
— Oni przestają na małym, powtarzam ci, Odo! Lekka ofiara z czego-
kolwiek, co należy do Boga chrześcijańskiego, zjedna ci ich zupełnie. Wi-
dzę na twoich piersiach krzyżyk, daj im ten krzyżyk!
— O Boże! — zawołała Oda — mogęż to zrobić? Jest to drzewo z krzy-
ża, na którym umarł Bóg prawdziwy, i ślubny upominek Gromowida.
— Upominek Gromowida! — powtórzył z widocznym wzruszeniem 
pustelnik, ale z cicha, a głośno zawołał:
— Tak, Odo! będzie to najmilsza ofiara bogom i pomoc ich nieza-
wodna.
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Oda załamała ręce.
— O ja nieszczęśliwa! mamże się pozbyć tego, co mi najdroższe i naj-
świętsze. Nie! Wolę z moim Bogiem cierpieć, jak dotąd cierpiałam.
— Cierpieć! — mówił Czarnodum — któż cię od tego odwodzi? I ja 
cierpię przez tegoż Boga! Ale pomnij, że może nie sama będziesz cierpieć. 
Może za wszystkie twoje cierpienia nie otrzymasz jedynej nagrody, do któ-
rej wzdychasz, nie ujrzysz już więcej twojego męża. Stare bogi są mściwe 
i potężne; kiedy zechcą złe wyrządzić twojemu mężowi, nowy Bóg nie za-
słoni go. Rozważ to dobrze.
Oda słuchała, płakała, łamała ręce. Kochała męża, ale nie mogła prze-
nieść na sobie, aby dla jego miłości przeniewierzyła się i tej miłości, i Bogu. 
Jej serce, chociaż upadające, miało jeszcze nad sobą wierną straż dobrego 
anioła. Czuła, że nie powinna była zrobić zadość żądaniu pustelnika, wo-
lała zrzec się nadziei, jedynej ulgi, na jaką w nieznośnym swoim cierpie-
niu rachowała.
— Nie! — rzekła. — Tego nie zrobię. Niech się dzieje wola Boża!
Wstała, aby odejść.
Pustelnik zdawał się ciągle zachowywać największą spokojność.
— Dobrze mówisz, Odo — rzekł przy pożegnaniu — jednak twój upór 
niewczesny15. Wielkie bogi przebaczają łatwo błędom takiej miłości jak 
twoja. Wszakże rób, jak ci się zdaje. Mimo to pamiętaj, że moja nauka go-
towa ci zawsze służyć. Przyjdź, kiedy zechcesz; oto przyjdź jutro. Tej nocy 
pomówię ze starymi bogami. Może na mniejszym datku przestaną: spo-
dziewam się, że to uproszę. Ażeby jednak skutek moich modłów był pew-
niejszy, zostaw twój krzyżyk w domu. Wiedz jeszcze i to, że jutro właśnie 
księżyc w dobie najprzyjaźniejszej widzeniom; opuściwszy tę chwilę, może 
by długo przyszło czekać na podobną.
Pustelnik ze świętobliwym obliczem skłonił głowę na znak pożegna-
nia, a Oda smutnie wracała do zamku.
Oda w płochym poczęciu swojego przedsięwzięcia nie przeczuła trud-
ności ważniejszych jak zwykłe ziemskie: rozmowa z pustelnikiem dała jej 
przykro uczuć tę nieprzezorność. Teraz dopiero ujrzała, że jej postępek 
może się wiązać ze sprawą sumienia, ze sprawą religii. Warunek, położo-
ny przez mnicha, stanął jak przeszkoda, której nie można było lekceważyć. 
15 niewczesny — w niewłaściwym czasie, niepotrzebny, niestosowny.
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W pierwszym, prawym natchnieniu przeszkoda ta sprowadziła ją prawie 
z drogi, na którą weszła nierozważnie, zniszczyła prawie zamiar niebez-
pieczny. W takim usposobieniu wróciła do siebie i przetrwała aż do nocy. 
Ale odepchnięta myśl występna czekała ją w bezludnej sypialni, na samot-
nym łożu, pośród nocnych ciemności; tam to, sprzymierzona ze smutnymi 
marami przeszłego szczęścia i goryczą chwil obecnych, wystąpiła potężnie 
do zaciętej walki. Silnie jakiś czas opierały się religijne uczucia, ale świeżo 
zaszczepione, i to w sercu chwiejącym się co chwila mocniej, nie miały już 
w nim pewnej podpory, a namiętności rozumowały jak prawda, jak nie-
winność, przynajmniej odziały się w pozory tego obojga; trudno więc było 
sumieniu pozyskać przychylny sobie wyrok Ody, która chętniej widziała 
w sprawie jego przeciwników sprawę własną. 
— Zostawić krzyż w domu — tak myślała Oda — możeż w tym być co 
złego? Wszakże przez to nie wyrzekam się mojego Boga, nie poddaję się in-
nym bogom. To rzecz tak mała: a za to użyję takiej radości, zobaczę męża, 
dowiem się o jego losie, pocieszę serce, odzyskam spokój, którego nie znam 
od tak dawna, a bez którego nic mi po życiu. Byłożby grzechem przebyć je-
den dzień bez krzyża na piersiach?
Na próbę postanowiła zdjąć go z siebie i bez niego noc przepędzić. Co 
pomyślała, to wykonała natychmiast. Wróciwszy do łoża, aż sama się zdzi-
wiła, że pozbycie się świętego znaku nie obudziło w niej żadnego przy-
krego uczucia; przeciwnie, weszła w nią jakaś swoboda, pewne zadowole-
nie. Następnie, i to już mimo jej wiedzy, stan ów przeszedł w upojenie go-
rączkowe, ale rozkoszne. Otoczyły ją pokusy wszelkiego rodzaju. Wszyst-
kie uciechy małżeńskie położyły się obok niej w zmysłowych prawie po-
staciach: zdawało się jej nieraz, że widzi, że dotyka swojego męża, że czuje 
uściski jego. Krew płomieniem grała po żyłach, serce biło przyspieszonym 
tchnieniem rozkoszy, wpadała w rodzaj omdlenia, w złudzenie graniczące 
z rzeczywistością; a kiedy ocknęła się z niego, otwarła oczy, poznała się na 
złudzeniu i westchnęła za szczęściem, które albo już zniknęło, albo przed-
stawiało się jak niepewna przyszłość; wtedy snuły się po myślach w na-
trętnym widzeniu jaskinia pustelnika, jego postać, odziana jakimś niezwy-
kłym urokiem, po sercu rozlewała się melodia jego muzyki potężnej, jego 
głosu równie potężnego. Wtedy drżała całym ciałem, a jednak nie było to 
drżenie trwogi przykrej. Ona w tej chwili byłaby się rzuciła z uściskiem mi-
łości na martwe drzewa i kamienie; w drzewach i głazach czułaby swojego 
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męża, znalazła ogień jego uścisków. W podobnych marzeniach usnęła na 
pół pokonana, a sen był dalszym ich wątkiem. W podobnych marzeniach 
znalazło ją przebudzenie, pokonaną całkiem. 
W ocucone ucho zabrzmiał, jak pobudka szatańska, odgłos słów pu-
stelnika: Powinnaś przyjść jutro albo nigdy! 
— Idę! — odpowiedziała Oda — i zamiar był już niezachwiany.
Z niecierpliwością czekała chwili sposobnej do tajemnego wymknię- 
cia się z zamku, uchwyciła ją z radością, i oto jest już w biegu do jaskini. 
Droga świadomsza, jak wczoraj, podróż jednak mniej pośpieszna. Spoty-
kały ją dziwne wypadki, niby ostrzeżenia, niby przeszkody. Zaraz z po-
czątku przeleciał jej drogę ptak nieznany, rzadkiej piękności. Stanęła mi-
mowolnie, on usiadł; szła ku niemu, on zerwał się i ulatywał w stronę 
zamku. Długo nie mogła się mu napatrzyć, a ptak siadał, ile razy stanę-
ła, podnosił się, jak tylko była przy nim, i zawsze ku zamkowi zmierzał, 
w końcu odpoczął na jednej z baszt zamkowych. Oda porzuciła nieuży-
teczną pogoń, wróciła na swoją drogę, ptak wydał żałosny śpiew i znik-
nął pod niebem. Dalej ujrzała sarnę: sarna nie pierzchnęła, zwróciła się ku 
idącej, wlepiła w nią piękne swoje oczy, dozwoliła zbliżyć się, pogłaskać, 
ulizała jej rękę, zawsze z wejrzeniem błagającym; potem, igrając, okrążyła 
ją w skokach razy kilka i biegła ku zamkowi, postawając16 i oglądając się na 
Odę, jakby ją zawrócić chciała. Oda odwróciła się od sarny i szła dalej swo-
ją drogą; a smutny bek zwierzęcia długo było  słychać. Wkrótce zapomnia- 
ła o ptaku i sarnie, stała już przed jaskinią.
Pustelnika nie było; szukać go wewnątrz nie miała odwagi, nie czu-
ła potrzeby. Jeżeli jest, posłyszy ją, obaczy i nie omieszka wynijść17. Wo-
lała doczekiwać, zwłaszcza że potrzebowała wypocząć, bo upał, mimo 
pory dnia przedzachodniej, mocno jeszcze doskwierał i zgrzanie spiesz-
nego chodu oblewało ją rzęsistym potem, a cień był gęsty i lekki wietrzyk 
powiewał ochłodą. Usiadła więc na głazie, oparłszy się o ścianę skały, bo-
kiem do otworu jaskini. Nie upłynęło chwil kilka, kiedy w pieczarze ozwa-
ła się muzyka i śpiew pustelnika. 
Początek brzmiał niejako radośnym witaniem; w dalszym ciągu duch 
muzyki zmienił się, przeszedł w narzekanie, w błaganie, a tchnął najgo-
16 postawać — zatrzymywać się, stawać.
17 wynijść — wyjść.
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rętszym uniesieniem miłości. Dotąd słowa pomagały dźwiękom; wkrótce 
słowa ucichły, struny tylko dzwoniły; a w dźwięku ich zaszła nowa zmia-
na. Dyszało w nich jakieś lube omdlenie, jakieś upojenie rozkoszne, aż do 
obłąkania. Słysząc je, zdawało się, że muzyk odchodził od przytomności, 
że palce na oślep uderzały po strunach; niekiedy muzyka całkiem się rwa-
ła. Wszystko to nie przeszkodziło, ażeby Oda nie utonęła w niej całą duszą. 
Widać to było po niej, coraz widoczniej, im dłużej trwało granie. Zdawa-
ło się, że gorąco mocniej dokuczało, uciskało. Odrzuciła zasłonę z twarzy 
i piersi, rozpuściła przepasane szaty; bujny warkocz swobodnie rozpłynął 
się po ramionach spod dziewiczego wieńca; twarz całkiem odkryta jaśnia-
ła rozkoszą i pięknością zachwycenia; piersi, zaledwo przesłonione, wyso-
ko się podnosiły, to nagle na długo się układały: w całej postawie malowa-
ły się upojenie, rozkosz, zachwycenie. Muzyka ucichła w pieczarze, a w jej 
uszach, w jej sercu jeszcze brzmiała. Opamiętał ją szelest od pieczary. Za-
ledwie zdołała zarzucić zasłonę i spojrzeć w stronę szelestu, kiedy pustel-
nik kilku szerokimi krokami stał już przy niej.
Porwał drżącą ręką rękę Ody, i zmienionym głosem zawołał, wskazu-
jąc na jaskinię:
— Tam, tam wejdźmy. Bogi czekają.
Te ruchy niezwykłe, ten głos przejęły Odę strachem; poczuła w nich 
jakieś niebezpieczeństwo. Ale Oda nie była z tych kobiet, które niebez-
pieczeństwo rozbraja. Pierwsze mimowolne wrażenie prędko przeminęło; 
a na jego miejscu znalazła się odwaga i siła. Porwana raczej jak podniesio-
na z siedzenia silną ręką pustelnika, zaledwie stanęła na nogach, dała mu 
uczuć całą moc swojego oporu, podniosła dumne wejrzenie, sięgnęła ręką 
pod zwierzchnią szatę, i w tejże chwili w ręku jej nóż błysnął.
Pustelnik, czy to jej spojrzeniem, czy widokiem noża uderzony, odsko-
czył o kilka kroków; zdumienie odebrało mu widać mowę na razie, bo nie-
prędko zawołał żałośnie:
— O nielitościwa, za co ty mię tak dręczysz? Daj mi ten nóż!
— Nie, ojcze — rzekła głosem pewnym — tego noża nikt mieć nie 
może oprócz mnie i Gromowida.
— Odrzuć go od siebie.
— Dlaczegóż mam odrzucić?
Pustelnik nie mógł natychmiast odpowiedzieć, po chwili dopiero prze-
mówił:
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— Czy nie widzisz, że on ma podobieństwo krzyża? Możemyż z nim 
przemawiać do bogów?
Pustelnik zdawał się mieć słuszność; postrzegł zakłopotanie Ody i wte-
dy groźniej się odezwał:
— Odo, ty żartujesz sobie z bogów, których łaski pragniesz. Ściągasz 
ich pomstę na siebie i na mnie. W jednej chwili zniszczyłaś wszystkie skut-
ki mojej całonocnej modlitwy.
Był to nowy cios dla Ody. Zapomniała o wszystkim, co się działo przed 
chwilą, i była znowu kobietą jak dawniej:
— Jak to? — zawołała. — więc i dzisiaj z niczym powrócę?
— Przez własną winę — odpowiedział pustelnik. — Bogi są obrażone, 
przebłagać ich niepodobna, dopóki będziesz mieć przy sobie cokolwiek, co 
by przypominało ich przeciwnika.
Oda zasmuciła się, spuściła głowę, łzy miała w oczach; jej nadzieje, ku-
pione tak drogo, znowu się w nic rozwiały.
— O srodzy bogowie! — zawołała. — jeszczeż wam nie dosyć ofiary, 
którą zrobiłam?
Nie była jednak w stanie rozstać się ze swoim nożem, nie mogła także 
odstąpić od zamiaru, któremu już tyle poświęciła. Stała jak posąg, nie wie-
dząc, co począć; nieopodal siedział pustelnik, i on także jak posąg, niby18 we-
wnętrzna niemoc pozbawiła go wszelkiej władzy. Tak oboje długo milczeli.
Pierwsza zaczęła Oda, zwracając się ku niemu z błagającym wzrokiem:
— Ojcze, ty cierpisz przeze mnie! przebacz. Ale wymagasz po mnie19, 
czemu się moje serce opiera. Czyż moja w tym wina? Nie odbieraj mi prze-
cież wszelkiej nadziei. Daj mi jeszcze tę noc do namysłu. Może przez tę noc 
i bogi przebłagać się dadzą. Powiedz, czy mogę jeszcze mieć jaką nadzieję?
— Tylko bogowie to wiedzą — odpowiedział pustelnik smutno i uro-
czyście.
— Zapytaj bogów — rzekła prostoduszna — zapytaj ich teraz, jeśli to 
być może. Trudno mi odejść w niepewności, w której zostaję.
Pustelnik podniósł się.
— Odo! o Odo! — rzekł głębokim głosem serca — nie ma, czego bym 
dla ciebie nie zrobił. Będęż miał za to choć wdzięczność twoją?
18 niby — jakby.
19 wymagasz po mnie — wymagasz ode mnie.
15 Mój skarb…
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— Do śmierci — odpowiedziała.
— A więc pójdę, zapytam bogów zaraz.
To wymówiwszy, zniknął w mroku jaskini. Długo nie było go widać. 
Przez ten czas Oda słyszała tylko przytłumiony głos jego, przytłumio-
ne westchnienia, łkania; domyślała się, że bogowie byli mocno obrażeni 
i uporni20 w gniewie. Wyszedł na koniec i głosem uroczystym przemówił:
— Odo, wola bogów jest taka, a wyrok ich nieodmienny: Zobaczysz 
męża jutro, jak tylko księżyc w dolinę zajrzy, ze szczytu Smytni21. Przyj-
dziesz w ślubnej twojej sukni. Nie będziesz mieć przy sobie żadnego zna-
ku nowej wiary, żadnej broni. Bogowie chcą uroczystej cześci22 i ufności. 
Czy przystajesz na to?
Po krótkim namyśle Oda przyrzekła.
Pustelnik zawołał z widoczną radością:
— Dzięki ci, Odo, za twoją uległość. Oby przez cały ten czas bogowie 
byli z tobą. Jutro więc, o zmroku, czekam na ciebie tutaj.
Oda pożegnała pustelnika i zwróciła się ku domowi: można by mnie-
mać, że w smutku, w niepokoju wewnętrznej walki, jak wczoraj, albo 
w nieufności ku pustelnikowi, a przynajmniej w cierpieniu, że jeszcze o je-
den dzień musi przewlec się spełnienie ulubionego jej zamiaru, pociesze-
nie się widokiem męża. Bynajmniej. Ostatnie widzenie się z pustelnikiem 
wprawiło ją w stan niespodziewany od niej samej, a może i od niej sa-
mej niepojęty, którego zagadki trzeba by szukać chyba w tajnikach serca 
kobiecego. Myśl jej nie mężem głównie, ale pustelnikiem była zajęta. Za-
czym straciła jaskinię z oczu, nie mogła wstrzymać się, aby nie obejrzała 
się na nią kilka razy, a za każdą razą widziała pustelnika klęczącego, z twa-
rzą zwróconą ku niej, z rękami wyciągniętymi w jej stronę: zapewne mo-
dli się za nią, cierpi dla niej. I zaraz obok tej postaci pokornej stanął jego 
obraz groźny na początku widzenia się. Co tam było siły, co ognia, co na-
miętnego uniesienia, a jednak rzucił to wszystko pod jej nogi na jeden nie-
chętny rzut jej oka, w proch zamienił się przed nią. Niepodobna nie po-
dziwiać jego męskiej woli, niepodobna nie litować się nad jego pokornym 
cierpieniem. A w jego graniu, w jego śpiewie ile biegłości, ile uczucia. Kto-
20 uporny — uporczywy.
21 Zob. przypisy 72, s. 60 i 29 na s. 234—235.
22 Zob. przypis 47, s. 198.
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kolwiek on, w jakiejkolwiek objawi się przemianie — człowiek to niezwy-
czajny, nieobojętny; jakiekolwiek obudza uczucia, obudza je w stopniu wy-
sokim, a z nich zlewa się jedno, które nie może być nienawiścią ani zim-
nym podziwieniem. Uczucie jednak Ody nie było jeszcze miłością. Wszak-
że i to pewna, że miłość dla męża słabła przy nim, że przy nim poczę-
ła gasnąć myśl o mężu, a przynajmniej tęsknota za nim złagodniała. Oda 
przyjdzie znowu jutro, wypełni wszystko, co pustelnik zalecił, aby nie ob-
razić bogów; ale gdyby coś nowego przeszkodziło czarom i zawiodło na-
dzieję, Oda gotowa pocieszyć się myślą, że spędziła chwil kilka w towarzy-
stwie pustelnika, że przez to będzie miała powód jeszcze raz go zobaczyć. 
W takim usposobieniu wróciła do domu i wyglądała naznaczonej godzi-
ny: mara męża ma odtąd służyć za przewodnika do rzeczywistej uciechy.
4
Doba właśnie upływała od ostatniej rozmowy Ody z pustelnikiem. 
Słońce dążyło do zachodu, a na dalekiej drodze, wijącej się brzegami Du-
najca, wzbijały się kłęby pyłu pod kopytami konnego orszaku Gromowida 
i zbliżały się ku stronie Kościeliska. Gromowid powracał nareszcie. Kijów 
wzięty, wyprawa ruska dokonana, Gromowid okazał wszędzie znaną daw-
ną waleczność, nie opuścił żadnej sposobności, aby wynagrodzić ojczyźnie 
dług zaciągnięty przez gnuśną nieczynność. Jednak ani wrzawa, ani ruch 
wojennego życia, nie zdołały zagasić myśli o anielskiej żonie, osłabić tęsk-
noty za nią. Dlatego skorzystał z pierwszej przerwy bojów i, upoważnio-
ny zezwoleniem króla, puścił się ku domowi, choćby na dni kilka, choć-
by na chwilę. Nie tracił zapewne czasu w podróży. Pędził, ile mu służyły 
siły jego konia i własne. Z radością przypadł nad brzeg Dunajca. Wieczór 
się zbliżał, a zamek jeszcze daleko. Zostawił czeladź z ciężkim podróżnym 
sprzętem, a sam puścił się przodem w jak najlżejszym uzbrojeniu, z krót-
kim tylko mieczem przy boku i z łukiem przez plecy. Mimo to, ani lek-
kość jeźdźca, ani nogi konia nie wystarczały sercu rwiącemu się wciąż na-
przód. Słońce zaszło im na równi z szyją Zakopanego23. Gromowid przy-
sporzył biegu, ale koń wycieńczony ostrogi nawet nie chciał już słuchać; 
23 To oczywisty anachronizm, Zakopane wówczas jeszcze nie istniało.
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dobył jednak ostatnich sił na rozkaz pana, i wkrótce rozparł się śród dro-
gi. Gromowid westchnął ciężko nad koniem, westchnął ciężej, że nie uści-
ska żony tak prędko, jak pragnął, jak miał nadzieję, i biegł dalej pieszo. Za-
czynało już zmierzchać, kiedy przechodził samorodną bramą Kościeliska; 
zdwoił krok po dolinie, ujrzawszy światełka domowe; ale przykra góra, na 
której stoi zamek, zmusiła go zwolnić pośpiech. Darł się w najbliższym kie-
runku, świadomy dobrze miejsca. Mniemał tym sposobem skrócić drogę. 
I w rzeczy samej znalazł się niebawem blisko zamku, ze strony małej furt-
ki. Przez nią wejść umyślił, ale znużenie, wzruszenie wewnętrzne, zmusi-
ły go zatrzymać się na chwilę i wypocząć. Zaledwie, stanąwszy, oparł się 
o drzewo, kiedy się furtka otworzyła i wyszła z niej postać w bieli. Księżyc 
właśnie oświecał małą polankę, ku której postać biała posuwała się. Pod 
blaskiem księżyca, chociaż bijącym w bok postaci, odwrócony od Gromo-
wida, poznał on z podziwieniem Odę, krzyknął z radości, chciał się rzu-
cić naprzeciw niej, ale w tymże mgnieniu oka wypadła z gęstwiny dzika 
koza, ogromny puchacz uderzył w nią piorunem, ujął w szpony, podniósł 
w górę i, nie mając, zdaje się, dosyć siły na taki ciężar, upuścił ją ledwie już 
dyszącą tuż przed nogami Gromowida. Biała postać krzyknęła z przestra-
chu i zgasła w gęstwie jak błyskawica. Jakkolwiek Gromowid pomięszany 
był tym dziwnym przypadkiem, jednak myśl jego wróciła natychmiast do 
zniknionej Ody. Widział on, w którą stronę pobiegła, tam więc udał się jak 
najspieszniej, a za chwilę ciemność i cisza nocy zakryły go całkiem.
Podtenczas pieczara pustelnika zajmujący przedstawiała widok. W po- 
środku jej, na wielkim kamieniu, gorzał ogień. Dokoła ścian przeglądały 
z cienia potworne posągi bożyszcz pogańskich, świeżą krwią ofiary obry-
zgane. Przed ogniem stał, nie już pustelnik w ubogiej włosienicy, kryjący 
twarz w kapturze, ale kapłan pogański, mąż urodziwy, średniego wieku, 
ze znaczącym obliczem, ożywionym w tej chwili przez jakieś groźne i dzi-
kie natchnienie. Biała, obszerna kapłańska szata, spięta bogatym pasem, 
przydawała powagi okazałemu wzrostowi i silnej budowie całej posta-
wy: głowę ozdabiał kapłański wieniec, a jeszcze bardziej piękny włos dłu-
go rozpuszczony. W ręku była czara krwią napełniona, ustami bełkotał 
coś niewyraźnie, znać pogańskie modlitwy. Pobożna jego żarliwość coraz 
mocniej rosła, w miarę tego głos podnosił się to w jękach, to w głębokich 
westchnieniach, którym nierzadko wtórował groźny zgrzyt zębów. Zady-
szany, półomdlały ucichł; w grobowym milczeniu, z natężonym uchem 
229
wylał czarę na ogień: prysnęły żary, krew zaskwierczała, zewnątrz piecza-
ry rozległ się dziki śmiech puchacza, i ciszej, słabiej chrypienie jakby dła-
wionego gardła. Naraz wszystko ucichło; krew skwierczała coraz ciszej; 
drzewa stosu piszczały coraz boleśniej, coraz rzadziej; płomień to wzma-
gał się, to przygasał. Guślarz poglądał razem to na płomień, to w potwor-
ne bożyszcza, które przy tym blasku niejednakowym, to rosły, to malały, 
zdawały się żyć, ruszać się, aż w końcu wszystko wróciło do stanu zwyczaj-
nego: ofiarny obrzęd skończony.
Guślarz zbadał bogi.
— Dzięki wam, potężne bogi ojców! — zawołał — ona przyjdzie, może 
już idzie. Wykonam, com jej przyrzekł, stanie się, jak pragnąłem. Ujrzy 
męża; ale między nimi boleść, rozpacz, śmierć. Biada ochrzczonym du-
szom! Co za chwała dla starych bogów! Jaka radość moja! Ona musi być 
naszą, musi być moją! Cieszcie się, bracia wierni bogom ojców! Odnieśli-
śmy wielkie zwycięstwo nad przybylcami24 cudzego nieba.
Zaledwie domówił tych słów, kiedy przed pieczarą, pomiędzy zarośla-
mi, dał się słyszeć szelest gwałtowny, jakby szybko bieżącego. Guślarz za-
drżał; otóż i ona! i wyskoczył z jaskini. Nie omylił się, była to Oda, ale nie 
taka, jakiej się spodziewał: zadyszana, przerażona, blada, bez głosu pra-
wie, bez sił, w nieładzie włosy, wieniec ledwo zaczepiony trzymał się tyłu 
głowy.
Strój guślarza, obcy jej dotąd, jeszcze ją bardziej zmięszał. Cofnęła się, 
pozierając na niego obłąkanym z podziwienia i trwogi wzrokiem. 
— Odo, co ci jest? — rzekł guślarz, niemało przerażony. — Tu, przy 
mnie, nie lękaj się niczego. — Przybliżył się i wziął ją za rękę. 
Te słowa, wzrok, pełen dobroci, ściśnienie serdeczne, przywróciły jej 
przytomność. Rzuciła się na siedzenie, głęboko westchnęła, oglądała się 
bojaźliwie po stronach. 
— Co ci jest, moje dziecię? — powtórzył guślarz.
— Ach! słyszałam go, widziałam go już — zawołała Oda.
— Kogo?
— Mojego męża!
Guślarz zdumiał się na chwilę, ale po chwili rzekł:
— Uspokój się; było to zapewne przywidzenie, strach nocny.
24 przybylec — przybysz.
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— Zapewne, że przywidzenie, ale tak wyraźne, że słyszałam głos jego; 
a postać jego całkiem jak na jawie. Co najstraszniejsza, że naraz przemie-
nił się w puchacza ogromnej wielkości, z kozą w zakrwawionych szpo-
nach. Nie wiem, co się dalej stało, pobiegłam, gdzie mię oczy niosły, nie 
wiem, jak tu przybiegłam. Dotychczas nie mogę przyjść do siebie, drżę na 
spomnienie. 
— Przywidzenie — powtarzał guślarz.
Oda milczała lub narzekała.
Guślarz nie przestawał pokrzepiać, pocieszać; wymowa jego wkrótce 
skutkowała.
Oda powoli przychodziła do siebie, odzyskiwała siły, a z nimi zupełną 
przytomność, rumieniec zaczął na twarzy występować. Obok tego widać 
było w niej pracę jakiejś myśli, jakieś wahanie się, obawę powiedzenia cze-
goś, na końcu zdobyła się na odwagę i rzekła: 
— Ojcze, mam prośbę, która cię zdziwi, a może i rozgniewa. 
— Odo, rozkazuj mi, nie proś.
— Ojcze, mój przestrach nie opuszcza mnie. Ja dziś nie chcę widzieć 
mojego męża. Odłóżmy gusła na później.
Z niemałym zadowoleniem znalazła w guślarzu mniej oporu, niż się 
spodziewała. Po krótkiej rozmowie odłożono do dnia jutrzejszego wę-
drówkę na Smytnię.
— Ale, mój ojcze, nim odejdę, jeszcze cię zapytam o jedno. Ja ciebie 
dzisiaj zaledwo poznaję. Ten ubiór — wahała się dokończyć.
Guślarz uchwycił wątek jej myśli i tak go dokończył:
— Ten ubiór, Odo, konieczny jest przy spełnianiu guślarskich obrzę-
dów.
— Ale to ubiór pogański, wyklęty przez chrześcijan.
Guślarz zadrżał:
— Ale był święty dla ojców naszych, i dzisiaj jeszcze jest takim dla 
wiernych narodowym bogom — dodał w uniesieniu mimowolnym. 
Oda zabierała się odejść.
Guślarz wziął ją za rękę, zatrzymał z lekka, usiadł obok niej nie bez wi-
docznego wzruszenia i, pilnie patrząc jej w oczy, zaczął w ten sposób:
— Odo, posłuchaj mię chwilę, mam ci wiele powiedzieć, ale zacznę 
z kolei od zapytania: godziż się to chrześcijance udawać się do guseł po-
gańskich? Prawda, że trudno ci znaleźć odpowiedź na to w twoim su-
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mieniu? I nie szukaj jej. Nie zasłaniaj sobie oczu, nie trwóż się. Ty jesteś 
mniej winna, niż ci się zdaje: owe gusła, potępione dzisiaj, to świętość, 
to wiara twoich przodków. Grzeszysz przed mnichami, przed Niemcami, 
ale nie przed duchami domowymi. Jesteś niewinna, jak byłaś niewinna, 
zanim zostałaś chrześcijanką. Zapytaj własnego sumienia, własnych spo-
mnień z twoich lat dziewiczych. Jesteśże dzisiaj szczęśliwszą, jak byłaś 
wówczas? Znałażeś wonczas te cierpienia, pod którymi dzisiaj upadasz? 
Powiedz sama. Zapewne, że nie. Bo wprzódy, wierna bogom ojczystym, 
byłaś pod ich opieką. Dzisiaj odstąpili cię oni, bogowie uciech, bogowie 
szczęścia, a twój nowy Bóg jest Bogiem cierpienia i prowadzi cię po dro-
dze cierpienia.
Zapał guślarza wzrastał, opanował go całego, w oczach błyszczał 
obłąkaniem i, lubo szedł z ducha złego, nadawał jego słowom siłę prze-
wrotnej wymowy, a głosowi urok pieśni czarnoksięskiej. Zatrzymał się 
niejako dla odetchnienia, i z gwałtowniejszym jeszcze uniesieniem tak 
dalej mówił:
— Tak, Odo, przyszła wreszcie pora wszystko ci odkryć. Ja nie je-
stem chrześcijaninem. Wziąłem tylko płaszcz nowej wiary. Uległem sro-
gim rozkazom Chrobrego. Mimo chrztu zostałem w duchu tym samym 
guślarzem, jakim byłem do ochrzczenia się, dochowałem wiary daw-
nym bogom. Przysiągłem im to, kiedy mię zlewano chrześcijańską wodą; 
przysiągłem także zemstę ich odstępcom i przywrócenie ich czci daw-
nej. Całe moje życie aż do dzisiejszej chwili poświęciłem temu, a opieka 
ich błogosławiła mojej pracy. Spodziewam się, że wkrótce owoce jej będą 
wszystkim jawne, i stolice biskupów runą tak nisko pod nasze nogi, jak 
dzisiaj stoją wysoko nad naszymi głowami. Namacano jednak moje pra-
ce. Zostałem na celu zaciętych prześladowań. Musiałem zejść na chwi-
lę z oczu. Wtedy to po raz pierwszy zabłąkałem się w te góry; ale i tu nie 
mogłem znaleźć bezpieczeństwa inaczej jak pod suknią łacińskiego mni-
cha. Wkrótce bogowie dali mi wyraźny rozkaz służyć im w tych miej-
scach. Powiem ci, dlaczego. Mąż twój, Gromowid, jest jednym z najza-
ciętszych przeciwko ojczystym bogom. Niemało on wywrócił kontyn25, 
niemało wyciął świętych gajów. Zemsta bogów musiała go dosiąc prędzej 
czy później w jego dziele. Kazano mi pod jegoż okiem psuć jego robotę. 
25 kontyna, gontyna — pogańska świątynia u Słowian, Prusów i Litwinów.
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I zepsułem ją. A on o tym nie wie! Jakaż to potęga jego Boga, że nie mógł 
mi przeszkodzić! Jaka opieka, że dotąd nie ostrzegł Gromowida! Zwy-
ciężyłem go przez moje bogi. Wkrótce w nagrodę zesłali mi nadspodzie-
wane pokrzepienie. Odo, winienem ci to powiedzieć. Prędko po moim 
przybyciu ujrzałem cię po raz pierwszy śród gór w towarzystwie twojego 
męża. Musisz zapewne pamiętać tę chwilę. Było to w najdzikszej ustro-
ni. Widziałem was w pieszczotach, jakich żadne światło bez zmienienia 
się widzieć by nie mogło. Od tej chwili, Odo, nie mogłem cię zapomnieć, 
zakochałem się w tobie. Miłość dla ciebie równała się ze czcią dla bogów. 
Do zemsty za bogi przyłączyła się zawiść miłości. Od tej chwili albo cię 
śledziłem, albo myślałem o tobie. Odtąd jedynym celem moich trudów 
w sprawie świętej było powrócić cię dawnemu szczęściu; i w tym jeszcze 
nie zawiodła mię łaska bogów. Bezbożny król wojną ruską rozdzielił cię 
z mężem. To nieszczęście pozorne obróciło się tobie w pożytek. Nie zna-
lazłaś pociechy u łacińskiego Boga, udałaś się do ojczystych. Nie wiedzia-
łaś, co robisz, ale dobrze robiłaś. Przychylni bogowie prowadzili cię wciąż 
niewidomą ręką do twojego dobra. Sama wyznać musisz ich potęgę; tyl-
ko rozważ. Jeżeli poznałaś w czymkolwiek moc moją, ta od nich idzie. 
Nie trudź się, nie trwóż się próżnymi strachami, którymi cię napoili ła-
cińscy kapłani. Sama widzisz, jak słabszymi są od naszych bogów. Wy-
znaj to raz własnymi ustami i sercem.
Oda milczała, nie wiedziała, co odpowiedzieć. Guślarz potokiem słów 
zalał jej duszę; jeżeli nie opanował całego sumienia, to przynajmniej silnie 
rozżarzył iskry dawnych pogańskich wierzeń, nie całkiem zduszone, za-
trząsł wiarę nową, niedobrze jeszcze zakorzenioną w roli serca ruchomego, 
przyjmującego łatwo wszelkie mocne wrażenia. 
Milczenie Ody było już dobrym znakiem dla guślarza. Postrzegł, że 
zwyciężył w połowie, dobył więc ostatnich sił, rzucił się na kolana przed 
Odą, i zawołał rzewnym błaganiem: 
— Nie wahaj się dłużej, prześliczna Odo. Twoje serce przyświadcza 
moim słowom. Idź za nim. Patrzaj, co stracisz? Wiarę obcą, niepojętą, 
surową, ponurą, nieprzyjaciółkę uciech ziemskich; a zyskasz wiarę jasną, 
pogodną, otwierającą tobie tutaj, na ziemi, wszystkie rozkosze tego raju, 
którymi cię łacinnicy26 po śmierci wabią. Wybór prosty. Nie mogę wypo-
26 łacinnicy — katolicy obrządku łacińskiego.
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wiedzieć, jakim szczęściem nagrodzą bogowie twój do nich powrót. Al-
boż to cały świat w tych górach pod władzą Gromowida? Alboż to wszel-
kie szczęście w jego tylko objęciu? Jestem potężniejszy, niż ci się zdaje. 
Znajdziesz ze mną szczęście, o jakim nie wiesz dotąd, bo nikt cię tak nie 
kochał, jak ja kocham. Odo, zaklinam cię na moją miłość, na twoje wła-
sne szczęście, na bogi spólne nam kiedyś, odważ się na to dzisiaj, co mu-
sisz zrobić jutro, pojutrze, kiedykolwiek; bo serce twoje jest już w mocy 
ojczystych bogów. Odrzuć, cokolwiek przywiązuje cię jeszcze do twojej 
wiary, do twojego męża. Powiedz, że przyjmujesz moją miłość. Wahasz 
się? A więc ci powiem ostatnie słowo. Kiedym po raz ostatni radził się 
bogów, usłyszałem to z ich ust własnych, że Gromowid już nie żyje, i że 
mnie przeznaczono zdjąć z twojej głowy ten wianek. I zdejmę go, zdejmę 
przez bogi moje.
Oda półstruchlała zerwała się z siedzenia; guślarz, groźniejszy jak kie-
dykolwiek, sięgał już ręką po wieniec; wtem z gęstwy rozległo się ogrom-
nym głosem:
— Kłamiesz, pogański duchu! —  świsnęła strzała prosto w piersi gu-
ślarza, a tuż za nią wypadł skokiem rysia spadającego na zdobycz uzbrojo-
ny rycerz, i schwycił guślarza za gardło. 
Oda rzuciła okiem na rycerza, wrzasnęła przeraźliwie, i w mgnieniu 
oka znikła sprzed pieczary.
Podtenczas rozpoczęła się uparta walka między przybyłym rycerzem 
a guślarzem. Ten, jakkolwiek bezbronny i raniony, dobył ostatnich sił i po-
kazał, że miał ich niemało. Po kilkakroć nagą tylko pięścią potrącił ryce-
rza tak silnie, że aż nim zachwiał za każdym potrąceniem, ale wkrótce sam 
się zwalił przebity mieczem.
— Pokonałeś mię, przeklęty! — zawołał chrypiącym głosem konające-
go. — Biada moim bogom. Słabi są, ale umieram wierny im. Przebacz żo-
nie. Ja tylko występny. Oda słaba, ale niewinna. Przysięgam na bogi.
Słowa te złagodziły wściekłość Gromowida. Odstąpił od guślarza, 
a myśl o żonie zajęła go jedynie. Obejrzał się dokoła i nie znalazł jej; ale 
w zaślepieniu walki nie zważał, gdzie się udała. Niepokój groźny schwycił 
go za serce, obłąkał oczy, odbił się w całej postawie. 
Półmartwy guślarz odgadł ten niepokój: nie mógł już przemówić, ale 
wskazał ruchem ręki na łachman białej sukni, wiszący u bliskiej gałęzi, 
jako ślad jej ucieczki w stanie bezprzytomnym zapewne. 
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Gromowid po tym jednym znaku puścił się za zbiegłą w całym pędzie 
nóg; natrafił jeszcze dwa lub trzy razy na podobne poślaki27, ale wkrót-
ce żadnych nie znalazł. Mimo to przez kilka godzin biegał po bliskich 
górach na oślep, wołał, nikt się nie odzywał. Myślał, że się schroniła do 
zamku. Wpadł tam jak widziadło, jak obłąkany; nie witał domowników; 
wołał tylko o żonę; nikt jej nie widział, nikt nie wiedział, gdzie się po-
działa. Rozegnał wszystką służbę na całą noc, w różne strony, i sam nie 
został bezczynny. Całą noc migały po przyległych lasach i górach kagań-
ce szukających, całą noc rozlegały się żałobne nawoływania: wszystko 
na próżno. Aż dopiero nad ranem ujrzał Gromowid coś białego w niedo-
stępnej prawie gęstwinie. Zbliżył się, rozpoznał ludzką postać. Krzyknął 
z radości, przedarł się do niej, przypadł na kolana: w rzeczy samej była 
to Oda. Leżała oparta o poplątane gałęzie, półnaga, półmartwa, z suk-
nią poszarpaną, a ciałem podrapanym, z ręką na wieńcu spływającym po 
włosach. Na głos Gromowida zadrżała dreszczem całego ciała, podniosła 
wpółprzygasłe oczy, osłupione trwogą, konwulsyjnym ruchem zerwała 
wieniec, i puściła go przed nogami męża. Lecz kiedy ująwszy ją w silny 
uścisk, chciał podnieść, i słowami wszystko przebaczył, i przycisnął z mi-
łością swoje usta do jej ust, uśmiechnęła się, złagodziła wejrzenie i nie-
wyraźnie wyszeptała:
— Kara Boska.
Były to ostatnie ruchy życia, ostatnie słowa; po czym z wolna zamknę-
ła oczy i już ich więcej nie otwarła.
Z tym okiem zgasło całe szczęście, cała ziemska przyszłość Gromowi-
da. Pochował on żonę w tym samym miejscu, gdzie ją znalazł, przeklął 
swój zamek na wieczne pustki, a sam osiadł w kaplicy zbudowanej na uko-
chanym grobie, i wkrótce tam umarł.
Niebo dla nauki miejscowego ludu uwieczniło cały ten wypadek. Na-
tychmiast po skonaniu Gromowida kaplica zapadła się w ziemię, a na jej 
miejsce wystąpiło jezioro, zwane dzisiaj Smerczyn Staw28. Stamtąd, w pew-
nych wieczorach każdego roku, wychodzi mgła biała, powiewna, wtacza 
się na szczyt Smytni29, stacza się z niego, błądzi po dolinie, i znowu wra-
27 poślak — ślad, trop zwierzyny.
28 Zob. przypis 56, s. 58.
29 W czasach Goszczyńskiego nazewnictwo nie było w pełni ustalone, prawdopodob-
nie szczytem Smytni nazywa on Rzędy Smytniańskie. Góra Żar nad Polaną Smytnią wy-
ca do jeziora. Ma to być duch Ody, nie wiadomo, czy jeszcze pokutujący, 
czy już anioł.
Pustki zamku30, przemienione w opokę, zachowały do dziś dnia pozór 
warownej budowy. Pieczara guślarza zapadła, a na jej miejscu siedzi duch 
jego odziany kształtem wielkiej, kamiennej sowy31; nieruchomy od wie-
ków nad prześliczną doliną, musi patrzeć bezwładnie na miejsce bezboż-
nych swoich czynów, Bóg wie dopóki.
Niejeden podróżny widzi to wszystko, a nie wie zamkniętej w tym ta-
jemnicy.
daje się mniej prawdopodobna, natomiast należy wykluczyć Smreczyński Wierch, ponie-
waż poeta pisze, że mgła wtacza się na szczyt, a potem stacza, błądzi po dolinie i wraca 
nad jezioro, a między Smreczyńskim Wierchem a Smreczyńskim Stawem nie ma doliny. 
30 Być może Goszczyński wiąże lokalizację zamku z Raptawicką Turnią.
31 Sowa — skałka stercząca na płn. od Pisanej Polany. Nazwa pochodzi od kształtu 
górnej części tej skałki.

Seweryn Goszczyński
„Mój skarb wewnętrzny, dla mnie najcenniejszy”
Poems and novels from the Tatra Mountains
Summary
Seweryn Goszczyński came across the Tatra Mountains when after the fall of the No-
vember uprising — Józef Tetmajer had him staying in Gallitia, it being a safe shelter for 
wanderers. Gorce, at the base of which Łopuszna was located, as well as trips to the Tatra 
Mountains fascinated the poet and inspired him many times. He wrote a diary, dreamt 
about an epic, introduced the Tatra motives into the ballad, and, finally, tried to make 
a living by means of the stories about the Tatra Mountains and their residents. 
Goszczyński untroduces Tatras and highlanders into the place so far reserved for oth-
er lands and people more distinguished in the history. The thought inspired by the Tatra 
Mountains in his texts centres around the issues of nation formation, the sense of bond with 
the homeland, a love dilemma and an obligation towards a land, dreams about a mythic 
hero and about a horoine soldier. He presents his opinions in works differing as to the liter-
ary genre, style and ideas. Multigenres and multitrends in works by one and the same author 
are typical of many Romantic poets. Poems appear next to a diary, ballad, epic and novel; 
an allegoric clasicism next to sentimental and romantic stylistics, realism next to misticism. 
The book „Mój skarb wewnętrzny, dla mnie najcenniejszy”. Poems and novels from the 
Tatra Mountains contains an intorduction and a selection of writings from Tatras by Se-
weryn Goszczyński, including those which have not been re-issued for almost a century, 
as, for example, Straszny Strzelec or Oda. It also involves a large fragment of Dziennik 
podróży do Tatrów (Part three: Wyprawa w głąb Tatrów). Straszny Strzelec was equipped 
with footnotes containing information on changes the text underwent as a result of the 
poet’s fear of the censorship whereas Dziennik podróży do Tatrów, based on the first edi-
tion, re-introduced a few paragraph long fragment of the work by Goszczyński skipped 
in the edition by Stanisław Sierotwiński published in the series of Biblioteka Narodowa. 
At the same time, the book was provided with numerous and sometimes large comments 
concerning the Tatra motives. 
Seweryn Goszczyński
„Mój skarb wewnętrzny, dla mnie najcenniejszy”
Poèmes et romans inspirés des Tatras
Résumé
Seweryn Goszczyński a vu les Tatras quand, après la chute de l’insurrection polonaise 
en 1830, il a été invité par Jozef Tetmajer en Galicie, un lieu de sécurité pour les vagabonds. 
Łopuszna qui se trouve au pieds des montagnes Gorce et des excursions dans les Tatras 
fascinaient et inspiraient souvent le poète. Il écrivait son journal, il rêvait d’une épopée, il 
a incrusté des motifs des Tatras dans des ballades et enfin il é essayé de gagner sa vie avec 
des nouvelles sur les montagnes et les montagnards. 
Goszczyński introduit les Tatras et les montagnards à la littérature à la place réservée 
auparavant aux peuples et aux pays différents, plus importants pour l’histoire. La pesée 
de Goszczyński dans les textes inspirés des Tatras se concentre autour les questions de la 
formation de la nation et de la création de l’identité nationale, autour du dilemme entre 
l’amour et le devoir envers la patrie, des rêves sur un héros mythique et sur un soldat hé-
roïque. Il a exprimé ses opinions dans des oeuvres très variées du point de vue du genre, 
du style et de l’idéologie. La présence simultanée de plusieurs genres et courants dans la 
production d’un auteur est un trait caractéristique pour la création de plusieurs roman-
tiques. Des poèmes côtoient le journal, des ballades, une épopée et un roman ; le classi-
cisme allégorique touche de stylisations sentimentales et romantiques, le réalisme frôle le 
mysticisme.
Le livre „Mój skarb wewnętrzny, dla mnie najcenniejszy”. Poematy i powieści tatrzańskie 
contient une introduction et une sélection d’oeuvres sur les Tatras de Seweryn Goszczyński, 
y compris des textes non publiés depuis presque cent ans, comme Straszny Strzelec ou Oda. 
La publication compte aussi un large fragment du journal Dziennik podróży do Tatrów 
(partie troisième : Wyprawa w głąb Tatrów). Straszny Strzelec est glosé à l’aide des annota-
tions où on a expliqué des changements que le texte a subis à cause de la peur de l’auteur 
de la censure. Dans Dziennik podróży do Tatrów, préparé à la base de la première édition, 
on a rétabli un fragment de l’oeuvre de Goszczyński, omis dans la version de Stanisław 
Sierotwiński dans la série de la Bibliothèque Nationale. Le livre contient également de 
nombreux commentaires sur la thématique des Tatras. 
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